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TOBÍAS      GARZOS* 


poesías 


C  ó  R  D  o  B  A 

Imprenta  de   «El  Eco  de  Córdoba- 

18  8  1 


UNA  PALABRA  AL  LECTOR 


Sin  haberme  sido  posible,  por  mis  ompacio- 
nes,  hacer  ana  corrección  seria  de  las  humildes 
producciones  que  hoy  publico,  esloij  lejos  de 
creerlas  un  modelo  de  belleza  literaria:  tienen 
muchos  defectos  para  que  puedan  ser  co)iside- 
radas  más  que  un  ensayo,  un  libro  de  simple 
pasatiempo  destinadi)  á  andar  entre  las  fami- 
lias, pero  sin  las  pretensiones  de  fujurar  en 
los  alcázares  del  parnaso  argentino:  allí  entran 
sólo  los  que  tienen  justos  títulos  al  nombre  de 
poetas,  los  que  enriquecen  y  dan  lustre  á  la  li- 
teratura de  su  país  con   brillantes  producciones. 

Pido,  pues,  induJf) encía,  al  lector. 


GARZÓN. 
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¡GLORIA    A    DIOS! 


Con  SLi  alegre  verdor  y  frescura, 
Con  sus  múltiples  cantos  de  amor 
¡Cuánta  dicha  revela  natura! 
¡Q,ué  misterios  no  encierra  una  flor! 

Cada  flor,  cada  ser  animado, 
Y  hasta  el  átomo  mismo  invisible, 
Lleva  ya  su  destino  marcado 
Por  la  ley  del  Creador,   inflexible. 

Este  pecho  que  canta  y  suspira, 
Estos  ojos  que  os  miran  mi  Dios, 
Son  la  chis[>a  que  inflama  la  pira 
Do  se  queman  inciensos  á  vos. 

Yo  os  contemplo,  Señor,  con  anhelo 
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En  la  tierra,  en  los  mundos  sin  fin, 
Donde  se  oyen  los  ecos  del  cielo 
Y  del  ángel  del  trueno  el  clarin. 

Os  contemplo  en  las  ondas  bravias 
De  los  mares  que  cruza  el  bajel. 
Cuando  en  noches  oscuras,   sombrías, 
Se  amontonan  en  rudo  tropel; 

En  la  peña  que  el  agua  colora 
Con  su  r¿ipido  oleaje  al  pasar. 
En  los  nítidos  rayos  de  aurora 
Que  abrillantan  el  niveo   azahar; 

Por(|ue  vos  ¡oh  Dios  mió!  sois  todo — 
De  los  cielos  y  tierra  Creador; 
Y  aunque  al  homl)re  formasteis  de  iodo, 
Imprimisteis  en  su  alma  el  amor: 

Ese  amor  que  en  la  noche  y  el  dia 
Vuestras  obras  sublimes  pregonan. 
Por  el  que  himnos  de  eterna  alegría 
Sin  cesar  en  los  cielos  entonan. 

Os  adoro,  i)Ostrado  de  hinojos, 
En  las  horas  de  negro  capuz; 
No  apartéis  de  mis  pálidos  ojos 
Vuestro  ceutm  de  amor  y  de  luz 


CANTO  A  LA  VIRGEN 


¿Cómo  puedo  cantar  tus  alabanzas, 
Madre  del  Salvador,  Reina  del  Cielo, 
Si  soy  un  gusanillo  despreciable 
Pegado  á  las  miserias  de  este  suelo? 

Las  singulares  prendas    que  te  adornan 
¿Cómo  puede,  María,  bosquejar 
Quien  de  virtud  no  entiende,  ni  ha  sabido 
Tus  sublimes  ejemplos  imitar? 

Calle,  calle  mi  lira  ante  la  idea 
De  tu  maternidad  grandiosa  y  pura; 
Eres  templo  de  Dios  donde  él  habita, 
Espejo  de  su  ser,  su  propia  hechura: 

Blanca  como  la  flor  de  la  camelia, 
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Suave  como  los  rayos  de  la  aurora, 
Fúlgida  estrella  del  amor  hermoso, 
Que  gracias  infinitas  atesora. 

Sobre  las  altas  cumbres  de  los  cerros, 
En  las  olas  del  mar  embravecido, 
En  la  desierta  playa  donde  escucho 
De  la  tórtola  el  llanto  dolorido: 

En  el  cielo,  en  la  tierra,  en  todo  el  orbe, 
En  la  nada  aparente  del  vacío. 
Do  quiera  que  mis  ojos  se  detienen 
Encuentro  de  Jesús  el  poderío. 

Y  ese  es,  María,  tu  hijo,  en  quien  ha  puesto 
Todas  sus  complacencias  el  Señor; 
El  es  quien  ha  salvado  de  la  muerte 
Con  su  pasión  y  muerte  al  pecador; 

Es  el  Dios  de  Abrahan,  aquél  (jue  sabe 
Los  tronos  poderosos  deshacer; 
Existe  untes  del  tiemi)o,  y.  su    principio 
Son  los  eternos  siglos  de  su  ser. 


LA    AMERICA    DEL    SUD  * 


Bajo  el  dominio  ibero,  de  orgullo  alimentado, 
La  patria  de  los  Incas  sucumbe  al  cruel  dolor; 
Su  largo  cautiverio  la  España  ha  asegurado, 
Y  en  lúgubre  mazmorra  espira  su  señor. 

La  luna,  retratando  su  angustia,    sus   pesares. 
Sobre  las  negras  ondas  del  Amazonas   va 
Buscando  otros  dominios,  el  seno  de  otros  lares 
Do  protectora  y  grande  la  libertad  está. 

El  sol,  Dios  de  los  Incas,  no  irradia  para  ellos; 
El  templo  está  cerrado;  ya  Cuzco  se  extinguió; 


•  Estíi  composición  fue  leida  en  la  Universidad  de  Cór- 
doba el  9  de  Julio  de  1878,  en  la  sesión  inaugural  de  la  so- 
ciedad «El  P(!nsaiiiiento  do  Mayo»" 
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Los  Quipus  *  solo  dejan  efímeros  destellos: 
En  manos  extrangeras  su  historia  se  perdió. 

Sobre  los  altos  cerros  de  lumbres  coronados 
Las  casas  de  tus  hijos  ya  nunca  se  alzarán; 
Los  lóbregos  desiertos  por  fieras  habitados 
A  orillas  de  Ucayale,  errantes,  buscarán. 

Las  tribus  granadinas  sus  toldos  abandonan; 
Abajo  van  los  Zipas  **  de  Tunja  y  Bogotá; 
Afables,  cariñosos,  al  déspota  perdonan: 
También  en  tierra  de  indios  la  hidalguía  está. 

Los  nuevos  pobladores  paséanse  triunfantes 
El  pabellón  ibérico  clavando  por  do  quier; 
Altivos  monumentos  construyen  anhelantes 
De  objetos  que  atestigüen  sus  triunfos  y  poder. 

¿Qué  importa  que  los  siglos  cumulen  destructores 
Las  ruinas  solitarias  del  reino  de  Anahuac.^^ 


*  Asi  se  llamaban  los  anales  históricos  do  las  tribus  pe- 
riinnas,  y  consistían  en  una  porción  de  cordones  de  diversos 
colores,  con  muchos  nudos  hechos  de  varios  modos;  su  inteli- 
gencia estaba  encomendada  al  Quipuscana  o  «Custodio  de  los 
Quipus»,  el  cual  conservaba  éstos  en  el  templo  del  Sol. 

••  Tal  era  el  nombre  que  daban  á  sus  reyes  los  indios  de 
Nueva  Granada. 
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Y  en  el  Pera  ¿qué  importa  que  regios  esplendores 
Se  eclipsen  con  la  muerte    del   ínclito   Capac? 

El  tiempo  que  destruye  cual  huracán  violento, 
La  faz  del  orbe  todo  propende  á  reconstruir: 
Que  activa  y  poderosa  la  ley  del  movimiento 
Labora,  infatigable,  grandioso  porvenir. 

Así  se  han    levantado    gloriosas   las   naciones, 
Así  á  la  patria  mia  alumbra  un  nuevo  sol; 
En  realidad  trocadas  sus  vivas  ilusiones. 
Envuelto  en  la  derrota  contempla  al   Español. 

Del  seno  de  los  bosques  cubiertos  de  maleza 
El  eco  de  un  gigante  al  mundo  hace  temblar; 
Dormido  en  sus  laureles  apenas  se  endereza 
El  León  inconmovible,  su   lecho  al   tambalear. 

Soldados  valerosos,  dejando  sus  hogares, 
A  libertar  la  patria  con  heroísmo  van, 

Y  decididos  juran  delante  sus  altares 
Que  victoriosos  vuelven,  ó  todos  morirán. 

Y  así  sus  juramentos,  que  el  patriotismo  arranca. 
En  cien  combates  cumplen  con  espartano  ardor; 
Sus  brazos  poderosos  sostienen  la  palanca 
Que  el  pedestal  ha  hundido  del  ángel  del  terror 
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Y  hoy  rápido,  veloce,  flamígero  devora 
El  Leviatan  de  Faltón  la  vasta  soledad, 

Y  nuevas  poblaciones  crecientes  avigora 
El  soplo  vificante  de  paz  y  libertad. 

¡Qué  hermosas  me  parecen  tus  fértiles  praderas, 
Tus  montes  adornados  de  plata  y  verderón, 
Las  flores  de  tus  valles,  tus  dulces  primaveras, 
Tu  grande  reconquista   ¡oh    mundo   de    Colon! 


iNO  QUEDO  NADA! 


Ave  es  el  hombre  que  cruzando  errante 
La  ardiente  zona  de  extrangeras  playas, 
Con  mortales  angustias  va  buscando 

La  verde  rama. 
Nació  la  flor  en  el  desierto,  pura 

Como  la  luz  del  alba: 
Noches  primaverales  su  corola 

De  perlas  coronaban. 

¿Do  está  esa  flor.^ 

Nada nada 

Sus  pétalos  llevaron  las  corrientes 

Del  huracán  que  pasa; 
Sobre  la  triste  roca  de  la  playa 

No  quedó  nada! 


A    MI    AMIGO 

El   Pr.    p.    ^ANTiAGo    Yaca,    jjuzman 
Autor  de  la  preciosa  composición  en  verso  titulada 


"PATRIA    Y    H  O  G  A  II 


t»        <: 


Cual  el  eco 
Y  el  lamento, 
Ya  del  viento, 
O  de  la  mar^ 
Es  tu  trova 
La  sentida 


•  La  composición  aludida  apareció  en  «El  Eco  de  Córdo- 
ba» el  8  de  Setiembre  de  1872.  Siento  que,  por  el  carácter 
individual  de  esta  obra,  no  me  sea  permitida  introducir  en 
ella  esa  interesante  pieza  de  la  poesía  sudamericana.  Han  pa- 
sado 9  años  solamente  desde  aquella  fecha,  y  el  nombre  de 
Vaca  Guzman  es  conocido  ya  desde  el  Plata  hasta  el  Ama- 
zonas, no  solo  como  poeta,  sino  también  como  estadista  y  co- 
mo diplomático:  ahí  están  sus  obras. 
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Cruel  herida 
Del  pesar. 

¡Oh!  qué  dulces, 
Qué  serenas 
Son  tus  penas, 
Trovador, 
Cuando  vagas 
Sin  estrella 
Tras  la  huella 
Del  dolor! 

Cuando  cantas 
Tristes  horas. 
Cuando  lloras 
Tu  viudez, 
Y  contemplas 
Las  praderas 
Extrangeras 
A  tus  pies! 

Triste  y  con  razón  suspira 
El  ruiseñor  de  BoHvia 
Cuando  del  sol  la  luz  tibia 
Va  á  la  montaña  á  morir: 
Recuerda  á  la  patria  viuda. 
Que  en  los  céfiros  le  envia 
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Sus  perfumes  en  el  dia, 

Y  en  la  noche  su  gemir 

Esos  prados,  esos  valles 
Ese  claro  firmamento 
Que  ofrecen  al  pensamiento 
Galanura  y  majestad: 
Esos  cerros  canecidos 
Que  tus  recuerdos  inflaman 

Y  que  solitarios  llaman 
Del  tiempo  y  la  eternidad; 

Todas  esas  maravillas 
Que  bajo  el  azul  del  cielo 
Se  despliegan  en  el  suelo 
De  tu  patria  y  de  tu  hogar, 
Se  sonrojan  con  el  cuadro 
Que  tu  pluma  les  presenta. 
Donde  el  ingenio  se  ostenta 
Del  infortunio  á  la  par. 

¡Oh!  qué  bien  á  aquella  ave  te  asemejas, 
«Que  arrojó  el  huracán  lejos  del  nido»! 
Mas  no  digas  que  esa  ave  ha  sucumbido. 
Que  es,  gi-an  i)oeta,  tu  genio  volador. 

Yo  te  admiro  en  la  patria  que  describes, 
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En  la  lumbre  inflamada  en  la  cabana, 
En  el  cerro,  en  la  cumbre,  en  la  montaña 
Que  rejistrando   el  infinito  están; 

En  aquella  mansión  de  los  encantos. 
Ensueño  interrumpido  del  proscrito. 
Que  la  pluma  ingeniosa  no  ha  descrito, 
Ni  llorado  jamas  el  corazón. 

No  eclipsar  ha  podido  tu  amargura 
El  cielo  que  tu  numen  vio  nacer, 
Porque  es  cielo  que  el  mundo  no  ha  de  ver. 
Porque  es  patria del  genio  soñador. 

No  es  tu  patria:  soñando  lo  dijiste, 

Y  perdona  mi  justa  presunción: 
Es  del  genio  del  poeta  la  creación. 
Es  la  epopeya  del  sublime  amor. 

Y  admirándote  á  tí  más  que  á  tu  patria, 
«Cóndor  meridional»   de  raudo   vuelo. 

La  mirra  de  tu  genio  suba  al   cielo 
Devolviendo  lo  que  es  de  tu  Creador. 


EL  HOMBRE  SIN  DIOS 


Sin  acordarse  de  su  alma^ 
Que  es  bella  imagen  de  Dios, 
Todos  sus  actos  los  lleva 
De  sus  antojos  en  pos. 

Bajel  sin  rumbo  su  vida, 
Perdido  en  mar  proceloso^ 
Le  falta  el  poder,  la  luz. 
El  sol  del  amor  hermoso. 

Sin  que  su  fin  lo  preocupe, 
Solo  pensando  en  gozar. 
Es  su  alma  un  perpetuo  infierno, 
Un  continuo  malestar. 
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Como  es  el  dia  sin  luz, 

Y  la  tierra  sin  calor, 

Y  la  noche  sin  un  astro, 

Y  el  bosque  sin  un  rumor. 

Así  es  la  vida  del  hombre 
Sin  creencias,  sin  Dios,  sin  fe: 
Campo  cubierto  de  abrojos 
Donde  una  flor  no  se  ve. 


ESPERANZA-VACIO-NADA. 


No  busques  la  dicha,  ansiosa, 
Que  dicha  nadie  nos  da: 
La  dicha  es  flor  misteriosa 
Que  en  el  corazón  reposa 
Del  que  buscándida  va. 

X. 


Viste  de  nácar  el  cielo 
Y  el  horizonte  de  grana 
Cual  la  primera  mañana 
Del  dia  de  la  creación. 

Y  en  esas  linfas  de  plata 
Que  ruedan  por  la  llanura, 
Va  derramando  natura 
Flores,  cánticos  y  amor. 
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Y  esas  flores,  coronadas 
Con  las  lágrimas  del  cielo, 
Pretenden  con  grande  anhelo 
Contemplar  el  claro  sol. 

Y  en  mil  caprichosos  grupos, 
Trepando  hasta  las  colinas. 
Con  las  auras  matutinas 

Lo  saludan  con  primor. 

Todo  es  gozo,  todo  es  gloria, 

Y  c4un  los  bosques,  sonriendo. 
Parece  que  están  durmiendo 
El  sueño  de  la  ilusión. 

Pero  al  través  de  ese  edén 
Con  flores,  linfas  y  brisa. 
Una  sombra  se  divisa 

Y  se  oye  un  eterno  adios: 

Es  el  ave  de  los  bosques, 
Es  la  tórtola  que  llora. 
Que  ha  perdido  el  bien  que  dora, 
De  su  dicha  el  claro  sol. 

Peregrina  de  la  vida. 
Que  va  sin  saber  á  dónde, 
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Bajo  sus  alas  se  esconde 
Donde  gime  el  corazón. 

Sale  Febo,  y  la  natura 
Templa  gozosa  su  lira; 
Mas  la  tórtola  suspira, 

Y  el  suspiro  es  por  amor. 

Rielan  las  aguas  del  rio 

Y  en  su  cristal  se  retrata 
La  gran  bóveda  de  plata 
Cuya  lumbrera  es  el  sol. 

Pero  el  ave  inconsolable 
Ya  buscando  en  la  ribera 
Una  dulce  primavera 
Que  solo  en  ensueños  vio. 

Alza  de  nuevo  su  vuelo, 
Yase  al  cauce  nemoroso 
Sin  que  el  dormido  reposo 
Yenga  á  calmar  su  dolor. 

Y  en  el  murmullo  del  agua 

Y  en  el  susurro  del  viento 
Ya  escondido  el  sentimiento 
De  su  triste  corazón. 
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Busca  él  sol  sobre  la  playa 

Y  en  la  llanura  se  asienta; 
Mas  su  soledad  aumenta 

Y  aumenta  su  dolor. 

Tendió  el  vuelo,  y  cual  la  sombra 
Que  corrió  dejante  de  ella, 
No  pudo  alcanzar  la  huella 
De  la  diclia  que  buscó. 

Hasta  que  se  oyó  en  un  tiro 
La  voz  ciega  del  destino 
Que  iba  asestando  el  camino 
De  esa  vida  de  dolor. 

Y  sin  que  el  ave  encontrara 
Más  que  el  dolor  que  sufria, 
Con  su  sombra  que  seguia 
Entre  el  humo  se  perdió. 


II. 


Así  es  la  dicha  del  mundo 
Y  la  falaz    esperanza: 
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Sombra  vana  que  no  alcanza 
Aquél  que  en  pos  de  ella  va; 

Porque  es  la  sombra  del  alma 
Que,  cual  ave  sin  guarida, 
Cruzando  por  esta  vida 
Camina  a  la  eternidad. 


LA  VOZ  DE  UN  SOLDADO  DE  LA  PATRIA. 


Tiemble,  tiemble  la  tierra  que  el  déspota 
Con  SLi  planta  de  fierro  pisó; 
Tiemble  el  cielo  que  en  noches  aciagas 
El  dominio  feudal  cobijó. 

Por  tus  tantas  gloriosas  conquistas, 
San  Martin  y  Bolívar  salud! 
Sean  ellas  armónicas  notas 
Que  enriquezcan  mi  pobre  laúd. 

Democracia  proclaman  los  pueblos 
Aspirando  á  la  noble  igualdad; 
Ya  el  clarin  del  guerrero  ha  sonado; 
Del  honor  á  los  campos  volad. 

A  Suipacha,  Maipú,  Chacabuco, 
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Ituzáingo,  Ay acuello  y  Junin 
Loor  eterno  la  América  entone 
Desde  el  uno  hasta  el  otro  confín. 

Tuciiman,  San  Lorenzo,  Las  Piedras, 
Riobamba  y  Pichincha,  salud! 
Al  través  de  los  tiempos  admiran 
Vuestras  glorias  los  pueblos  del   Sud. 


EL  HIJO  DE  LA  PATRIA 

o  EL  HIJO   SIN   MADRE. 

fiL     MI     AMIGO     Y    COLEGA    ^OSií     pÍAZ     RODRÍGUEZ. 


Al  Oeste  de  Alta-Gracia 
Escondido  entre  las  sierras 
Hay  un  ameno  lugar 
Llamado  La  Estancia  Vieja. 
Cuna  de  tantos  longevos, 
Se  han  visto  nacer  en  ella 
Los  primeros  labradores 

Y  las  primeras  cosechas. 
Las  tradiciones  aun  vivas 
Sus  tristes  chozas   conservan, 

Y  de  cimientos  y  muros 
Allí  los  vestigios  cuentan 
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Las  crónicas  de  dos  siglos 
Que  tiene  ella  de  existencia: 
Libro  de  gratas   memorias 
Cuyas  páginas  hoy  pueblan 
Los  montes,  sierras  y  llanos 

Y  bosques  de  sus  riveras. 
A  las  espaldas  de  un  cerro, 
Dentro  de  aquella  frontera, 
Hay  una  casa  muy  pobre 
Rodeada  de  madreselvas, 
Que  tiene  una  puerta  chica, 
Chica  para  las  grandezas, 
Las  que  no  pueden  entrar 
Sino  por  las  grandes  puertas. 

Es  una  tarde  muy  fria. 
Velada  por  densa  niebla, 

Y  un  labrador  va  costeando 
Las  faldas  de  aquellas  sierras. 
En  sus  mejillas  el  tiempo 

Ha  estampado  grandes  huellas, 

Y  en  sus  espaldas  parece 
Llevar  un  siglo  de  penas. 
Al  cabo  de  muchos  años 
De  una  sostenida  guerra. 
En  que  luchó  el  patriotismo 
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Por  fundar  la  independencia, 
El  viejo  soldado  vuelve 
Al  dulce  hogar  de  otras  épocas, 
Donde  su  triste  mirada 
Un  hondo  vacío  encuentra. 
Ya  se  aproxima  á  la  margen 
De  la  ondulosa  rivera, 
En  cuya  fugaz  corriente. 
Siempre  rápida  é  inquieta, 
Ye  cómo  las  horas  pasan 

Y  nuestra  existencia  vuela. 
El  grave  anciano  suspira 

Y  lanza  al  viento  sus  quejas: 
Lamentaciones  que  en  vano 

Repiten  valles  y  sierras 

Que  está  solitario  el  monte 

Y  la  cabana  desierta. 

«¡Ay  cuántas  cosas  ha  visto 
Aquella  casita  vieja!» 
Así  prorumpe  en  sollozos 
El  morador  de  las  selvas. 
Que  tantos  años   ausente 
Ha  vivido  lejos  de  ellas. 
«Mis  padres  y  mis  abuelos, 
Mis  ilusiones  primeras, 
Mi  mujer  y  mis  hijitos 
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Cuyos  recuerdos  me  hielan, 
Cuantas  cosas  llora  mi  alma 
Tuvieron  su  cuna  en  ella. 
Hoy  veo  la  huertecilla 
Con  sus  duraznos  é  higueras, 
Que  plantaron  mis  abuelos 

Y  que  aun  el  tiempo  conserva; 

Y  veo  el  sauce  que  llora 
Dentro  de  la  verde  cerca, 
Que  gime  cuando  las  auras 
Tristes  recuerdos  le  llevan. 
Como  esas  auras  los  tiempos 
Fugaces,  rápidos  vuelan, 

Y  en  el  fondo  de  nuestra  alma 
Do  esos  tiempos  se  reflejan, 
Solo  grandes  desengaños 

Y  amargas  lágrimas  quedan. 
La  vida  no  es  más  que  un  sueño 
De  impresiones  muy  diversas; 
Pasa  como  la  luz  vana 

De  las  festivas  hogueras: 
Todo  se  convierte  en  humo. 
Tan  solo  cenizas  quedan » 
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Así  cantó  el  labrador, 
Así  cantaron  las  aves, 

Y  repitieron  sus   ecos 

El  triste  y  lloroso  sauce, 
Las  brisas  de  la  mañana 

Y  las  auras  de  la  tarde. 
No  lejos  de  aquella  choza 
Está  un  árbol  sin  ramaje. 
Debajo  de  él  una  piedra, 

Y  en  su  cimiento ¡Dios  sabe! 

El  soldado  de  la  patria 

Bajó  al  solitario   valle, 
Pero  no  alcanzó  á  llegar 
Hasta  sus  antiguos  lares. 
No  vio  la  luz  de  la  aurora, 
Ni  oyó  el  gorjeo  de  la   ave 
Como  en  dias  más  felices 
De  satisfacción  constante; 
Vio,  sí,  el  intranquilo  arroyo 
Que  en  pos  del  tiempo  iba  en  balde, 
Que  el  tiempo  que  va  no  vuelve, 
Ni  vuelve  la  flor  (|ue  cae, 
Porque  es  arista  que  llevan 
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Los  violentos  hiiracaiies. 
Hoy  guarda  el  ingrato  olvido 
Las  cenizas  de  aquel  padre, 
Que  todo  perdi()  en  el  mundo— 
Mujer,  hijos  y  heredades — 
Por  defender  á  su  i>atria 
Que  no  se  acuerda  de  nadie. 
Viajero  que  \ais  cruzando 
La  soledad  de  esos  valles; 
Contemplad  aquella  piedra 

Y  aquel  árbol  sin  ramaje^ 

Y  aquellas  hojas  tiradas 
De  laureles  inmortales: 
Ellas  dicen  lo  que  fueron 
Nuestros  muy  heroicos  padres: 
En  su  vida  de  conquistas, 
Como  esas  montañas,  grandes; 
Pero  después  de  su  muerte, 
Sin  ([ue  los  recuerde  nadie, 
Confun<lidos  ¡ay!  sus  restos 
Con  el  vulgo  miserable. 


EL  ECO  DEL  PROSCRITO. 


Tortolilla  de  mi  alma 
Que  al  eaei'  el  Si)l  de  la  tarde 
Vas  pasando  sola  y  triste 
Por  la  región  de  los  aires: 
¿Por  qué  indiferente  cruzas 
Por  esos  fértiles  valles 

Y  desprecias  tantas  flores 

Que  en  sus  verdes  prados  nacen? 
Tienes  razón,  tortolilla, 
Que  esas  praderas  feraces. 
Con  e]  rumor  de  sus  fuentes 

Y  con  sus  frondosos  sauces, 
No  son  como  aquella  rama, 
A((uel  árbol  sin  follaje. 

En  uno  de  cuyos  gajos 
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Balanceados  por  el  aire, 
Se  aduerme  en  tranquilo  nido 
El  fruto  de  tus  afanes. 
No  detengas,  no,  tu  vuelo 
Al  ver  las  linfas  del  valle, 
Porque  la  tierra  extrangera 
Es  una  región  sin  aire: 
Que  no  hay  aire  para  quien, 
Al  caer  el  sol  de  la  tarde. 
Se  ve  lejos  de  su  patria. 
Lejos  de  sus  dulces  lares. 


UNA  PIEZA  DE  GOTTSCHALK 

titulada  s-Recuerdos  de  Puerto  Rico». 
Impresiones  de  un   proscripto. 


¡Pobre  Estenio!  Solo  y  triste, 
Sin  más  arrimo  en  la  vida 
Que  la  esperanza  perdida 

De  un  remoto  porvenir 

Alejado  de  su  patria, 

Sobre  cuyo  cautiverio 

El  sol  de  otro  nuevo  imperio 

Aun  no  ha  empezado  a  lucir 


Guardando  en  su  corazón 
Amarguras  y  pesares^ 
Recordando  de  sus  lares 
Que  d<=isterrado  dejó, 
Una  variación  de  Gottschalk 
Compuesta  en  su  patrio  suelo. 
Cual  un  cántico  del  cielo 
En  sus  oídos  vibró. 
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Y  sin  poder  contener 
El  ¡ay!  de  su  pecho  herido, 
Que  a  la  distancia  perdido 
Apenas  apercibí-, 
Al  son  de  los  dulces  ecos 
De  esa  música  sublime, 
Cual  ruiseñor  canta  y  gime 

Y  expresa  su  angustia  así: 

«Recuerdos  de  Puerto  Rico: 
No  amarguéis  el  alma  mia, 
Las  ilusiones  de  un  dia 
Trayendo  á  mi  corazón- 

Y  en  esas  eternas  horas 
De  febriciente  delirio 
Sii  doloroso  martirio 

No  arrulléis  con  tierno  son». 

Así  el  proscrito,  cantando, 
Da  á  los  céfiros  su  queja, 
Que  en  blandas  alas  se  aleja 
Creyendo  á  la  isla  llegar. 
Pero  no  alcanza  hasta  allí 
Esa  voz  que  condolida 
Ya  negra  tumba,  perdida, 
En  el  océano  á  encontrar. 
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«Ya  me  parece  sentir 
Las  caricias  de  mi   madre, 
La  dulce  voz  de  mi  padre 
Que  huérfano  me  dejó, 

Y  ver  las  linfas  tranquilas 
\^  la  florida  i-ibera, 

Ya  del  Loisa  ó  del  Herrera 
Do  mi  cuna  se  meció-» 

«Y  esa  bella  lontananza 
De  las  siei-ras  de  Luquillo 
Que  forman  el  dulce  anillo 
De  mis  recuerdos  de  amor:, 

Y  sus  prados,  y  sus  valles, 

Y  sus  feraces  llanuras 
Do  canta  sus  amarguras 
El  amante  ruiseñor:,» 

«Esa  región  de  mi  patria, 
Serena,  dulce,  tranquila. 
Donde  la  luna  rutila 
Sobre  las  ondas  del  mar- 
O  esos  recios  torbellinos 
De  agitados  huracanes 
Que  parecen  Leviatanes 
Por  el  desierto  cruzar.» 
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«San  Germán,  Ponce,  Aguadilla, 
Fajardo,  pueblo  querido, 
Entre  las  flores  nacido 
Del  más  delicioso  edén-, 
Aquel  cabo  de  Pinero 
De  donde  véia  graciosa 
Cual  una  virgen  dichosa 
La  bella  isla  de  Biequen » 

«Memorias  tristes  son  éstas 
Para  el  que  en  suelo  extrangero 
Camina  sin  derrotero 
En   la  densa  oscuridad- 
Que  en  la  historia  de  su  patria, 
A  medida  que  ella  avanza. 
Ve  perdida  la  esperanza 
De  su  bella  libertad!» 

Así  terminó  su  canto 
Con  la  dulce  melodía 
Que  vibración  parecía 
De  la  liía  del  doloi*. 
Tal  es  la  sublime  pieza 
Hábilmente  ejecutada 
Poi-  la  mano  nacarada 
Del  bello  ángel  del  amor. 


EL    "HUÁSCAR" 

A  la  memoria  de  su  digno  Comandante 
D.     M  I  «  IJ  E  li     tí  R  A  r. 


Altivo  y  majestuoso  se  levanta 
Como  un  gigante  en  el  inmenso  mar: 
Ya  en  busca  del  Chileno  que  ha  creido 
La  patria  de  los  Incas  humillar. 

Ahí  va  ¿no  lo  veis?  Ya  se  detiene, 

Ya  cree  sobre  las  olas  distinguir 
Al  garboso  enemigo   que  ha  jurado 

En  la  vergüenza  su  altivez  hundir. 

Ya  acelera  su  marcha  y  al  combate 
Se  precipita  con  arrojo  audaz: 
Al  impetuoso  rayo  se  asemeja 
Su  movimiento  rápido,  vivaz. 
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¿Dónde  los  adueñados  jactanciosos 
De  las  costas  de  Iquique,  dónde  están? 
Su  belicosa  escuadra  ¿qué  se  ha  hecho? 
¿Por  qué  sus  buques  de  regreso  van? 

Como  el  dañino  zorro  se  acurrucan 
Entre  los  arrecifes  de  la  mar: 
Han  dejado  su  presa,  amedrentados 
El  Huáscar  poderoso  al  contemplar. 

Ya  están  los  enemigos  frente  á  frente, 
Ya  el  estampido  del  cañón  sonó; 
Ya  la  caverna  oscura  del  abismo 
A  la  Esmeralda  náufraga  tragó. 

El  Ilnáscar  generoso  se  apresura 
Con  amistosa  mano  á  socorrer 
A  los  hijos  de  un  pueblo  que  pretende 
La  independencia  del  Perú  romper. 

El  altivo  Chileno  ve  su  orgullo 
Por  encontrados  vientos  oscilar; 
Hasta  los  mismos  suyos  reaccionan 
Y  á  la  Nación  Peruana  hacen  vivar: 

Somos  hermanos,  sí:  sagrados  vínculos 
^'os  ligan  para  siom]>re  á  esa  nación: 


¡  QUE    DULCE    ES  ! 


Ver  la  luna  que  plácida  ilumina 

Las  noches  del  dolor, 
Que  atravesando  la  celeste  esfera 

Alegra  el  corazón; 
Ver  en  las  alboradas  del  otoño 

Los  sueños  de  Jacob 
En  diáfanos  celajes  dibujados 

Por  la  mano  de  Dios; 
Ver  en  la  cima  de  elevado  monte 

La  solitaria  flor 
Coronada  de  perlas  en  que  el  cielo 

Sus  lágrimas  trocó — 
¡Oh!  qué  dulce  es  todo  esto  para  el  alma 

Que  está  unida  á  su  Dios, 
Y  que  en  el  fondo  de  su  seno  lleva 

Luz  y  amor! 


EL  CANTO  DEL  GALLO 


Gallo  que  cantas  al  alba 
Anunciando  un  nuevo  dia, 
Que  traes  á  mi  memoria 
La  luz  de  nuestras  campiñas, 
Los  algarrobos  que  nacen 
En  la  alegre  casería; 
O  aquellos  frondosos  talas 
Donde  los  jilgueros  trinan, 
Que  prestan  sombra  al  hogar 
Y  acompañan  la  familia.  .  . 
Canta,  gallito,  las  glorias 
De  Dios  que  en  sus  obras  brillan; 
Canta  á  la  noche  serena 
Con  SLis  astros  que  rutilan, 
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Con  sus  rumores  lejanos 
Que  van  llevando  las  brisas. 
Canta  ¡oh  ave  misteriosa! 
En  lo  alto  de  las  colinas, 
Y  trepa  á  los  algarrobos, 
Muy  arriba,  muy   arriba, 
Para  que  te  oigan  los  cielos 
Centro  de  la  luz  divina, 
Do  está  el  móvil  de  tu  gozo 
Cuando  cantas  noche  y  dia 


LA     COLEGIALA 

Transiciones  de  la  vida, 


Si  fueran  todas  las  noches 
Como  aquella   «noche  buena» 
En  que  tu  voz  y  tu  rostro 
Conocí  por  vez  primera, 
¡Ay!  al  menos  no  llevaran, 
Como  desde  entonces  llevan, 
Lágrimas  los  ojos  mios 
Y  el  alma  profunda  pena! 

Colegiala  de  esa  noche: 
í^No  volveré  á  verte  más 
Vestida  de  azul  y  blanco 
Cual  una  espuma  del  mar? 
¿Ya  no  escucharé  tu  voz, 
Aquella  voz  celestial, 
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Aquel  canto  dulce  y  tierno, 
Que  no  olvidaré  jamas, 
En  que  un  amor  puro  y  santo 
De  inocencia  y  de  bondad 
Al  niño  Dios  ofrecías 
Delante  de  aquel  altar? 
Con  esa  tánica  siempre 
Mi  alma  te  quisiera  ver, 
Porque  con  ella  adornada 
Te  vi  la  primera  vez: 
Te  vi,  sí,  la  vez  primera 
(¡Qué  linda  esa  noche  fué!). 
Vestida  como  los  cielos 
De  los  sueños  de  Daniel. 
No  pierdas,  no,  colegiala, 
El  trajecillo  de  ayer. 
Pues  con  él  se  presentaron 
Los  ángeles,  en  Belén, 
Sobre  tronos  majestuosos 
De  gloriosa  brillantez; 
Y  pues  vestida  lo  mismo 
Siempre,  siempre  te  soñé. 
Pensando  en  mis  noches  tristes 
Lo  que  el  cielo  debe  ser. 
No  es  justo,  colegialita. 
Que  sustituyas  después 
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Por  el  lujo  del  orgullo 
El  tul  de  la  sencillez. 
Hoy  el  mundo  te  reclama, 

Y  has  obedecido  á  él: 

Te  miro  ¡ay!  en  sus  dinteles, 

Y  no  lo  puedo  creer.  . . 

Me  parece  que  es  un  sueño 
Cuanto  en  el  mundo  se  ve: 
Ayer  á  Jesús  cantabas.  .  .  . 
¿A  quién  cantarás  después? 


LA    HUMILDAD. 


Humilde  el  sauce  no  quiere 
Ser  tan  grande  como  es, 
Y  tiende  á  unirse  á  la  yerba 
Que  guarda  savia  á  sus  pies; 

Y  aunque  inclinado  hacia  ella, 
Que  hasta  el  buey  hollando  está. 
Como  por  fuerza  invisible 
Creciendo  hasta  el  cielo  va. 

A  los  pobres  y  humildes 
No  los  desprecies  jamas; 
Sin  los  pobres  que  se  humillan, 
Dime,  vano,  ¿qué  serás? 


ASI    ERES    TU 

A  mi  esposa. 


Alegre  como  el  sol/I  graciosa  y  pura 
Como  el  rayo  primero  de  la  aür«fa, 
Como  la  rosa  que  en  su  seno  guarda 

Frescor  y  aroma. 
Nada  fuera  de  tí,  nada  me  halaga, 

Ensueño  de  mi  amor; 
Cuando  no  estoy  contigo  me  parecen 

Eternos  los  momentos. 
Las  horas  de  la  noche   sepulcrales, 

Triste  mi  pensamiento; 
Porque  eres  tú  consuelo  de  mis  penas, 

Luz  de  mi  vida, 
Dulce  alborada  que  los  cielos  dora 
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De  la  existencia  mia. 
¡Áy  de  mi  dulce  hogar  si  no  estuviera 

Tu  animación  en  él, 
Si  tú,  alma  de  mi  alma,  no  existieras, 

Si  viera  en  el  ocaso 
La  estrella  de  tu  vida  descender! 

Porque  eres  mi  esperanza. 

Mi  solitaria  fe, 
El  sol  de  mi  destino  que  ilumina 

La  triste  palidez 
De  las  lúgubres  horas  de  mi  vida, 

Del  fondo  de  mi  ser. 
¡Cómo  no  amar  á  Dios  si  tú  me  dices 

Lo  bondadoso  que  es, 
Si  en  el  cristal  de  tus  pupilas  veo 

Su  imagen  fiel! 


EL    día    lunes 

Canto  del  labrador. 


Cuando  era  niño,  limes, 

Te  aborrecía 
Y  tu  luz  era  sombra 

Del  alma  mia. 

Decir  solia, 
Hastiado  y  aburrido: 

''¡Qué  triste  dia!" 

Hoy  son  tus  alboradas 
Dulce  contento, 

Campana  del  trabajo 
Que  os  mi  sustento 
(¿ue  es  mi  sustento 
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Y  el  sueño  que  en  la  noche 
Tranquilo  siento. 

A  do  están  mis  hijitos 

Y  mi  mujer, 

El  pan  de  mi  trabajo 
Torno  á  comer; 

Y  gozo  al  ver 

Que  tienen  pan  mis  hijos 

Y  mi  mujer. 

¡Oh  gran  Dios!  yo  te  alabo, 

Yo  te  bendigo, 
Que  nos  favoreciste 

Con  tu  castigo: 

¡Dulce  castigo, 
Que  es  la  vida  tranquila 

Con  pan  y  abrigo! 


LA  DESPEDIDA  DE  UNA  MADRE  VIUDA 

(PEDICADA    Á    MI    AMIGA    CeNOBIA    RodRÍGUEZ    DE    RaMAYO  *] 


¡Adiós,  adiós,  hijito  de  mi  alma! 
Aquí  queda  tu  madre,  sola,  triste, 
A  quien  en  alterar  su  dulce  calma 
Y  en  hacerla  sufrir  el  hado  insiste. 

Que  seas  muy  feliz  tras  de  esas  sierras 
Do  sepulta  su  frente  enrojecida 
El  astro  que  ilumina  en  paz  y  en  guerras 
Las  escabrosas  sendas  de  la  vida. 

¡xAdios,  hijo  querido!  Sin  tardanza 


•     Con  motivo  df  la  separación  de  su  hijito  Carlos. 
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Vuelve  á  los  brazos  de  tu  madre  fiel: 

Td  eres  su  único  faro,  que  aun  no  alcanza 

A  arrebatarle  la  desgracia  cruel. 


A  LA  MEMORIA  DE  MI  QUERIDA  MADRE. 


Sierras  de  la  patria  mia 
Donde  el  rumor  de  las  auras 
Se  confunde  con  el  eco 
De  mis  sentidas  plegarias: 
¡Cuántos  recuerdos  se  agolpan 
A  mi  memoria  enlutada 
Cuando  desde  lejos  miro, 
Entre  las  nieblas  del  alba, 
Vuestros  valles  siempre  verdes 
Que  antes  mi  amor  reflejaban, 
Y  que  hoy  tan  solo  reflejan 
Sombras  de  siniestra  calma! 
Allí  se  conserva  aún 
Aquella  casita  blanca 
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Que  fué  el  nítido  celaje 
Del  cielo  de  mi  esperanza — 
Nido  de  gratas  memorias 
Que  no  olvida  nunca  el  alma, 
Pues  son  los  frescos  jazmines 
En  el  verjel  de  la  infancia, 
Hoy  deshojados.  .  .marchitos 
Por  la  onda  fugaz  que  pasa. 
¡Quién  creyera!  antes  alegre 
Cual  sol  de  la  madrugada, 
En  el  materno  regazo 
Felicidad  me  brindaba; 
Hoy  es  un  recuerdo  triste. 
Un  rayo  de  luz  que  pasa, 
El  rutilar  moribundo 
De  un  astro  que  ya  se  apaga^ 
Envuelto  ea  la  noche  oscura 
En  medio  de  la  borrasca. 
¡Qué  triste  está  aquella  choza! 
¡Qué  desierta  y  desolada! 
Parece  un  montón  de  ruinas 
Donde  el  ave  solitaria 
En  el  silencio  nocturno 
Cierne  sus  sombrías  alas. 
Tierra  de  la  patria  mia. 
Donde  el  rumor  de  las  auras 
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Se  confunde  con  el  eco 
De  mis  sentidas  plegarias: 
¡Cómo  no  han  de  ser  tan  tristes 
Tus  flores  y  tus  cabanas, 
Tus  fuentes  murmuradoras 

Y  tus  brisas  perfumadas, 
Si  tá  á  mi  querida  madre 
Has  guardado  en  tus  entrañas, 

Y  no  te  conduele  verla 
De  sus  hijos  separada 
Por  una  noche  que  aquí, 
Bajo  del  sol,  nunca  acaba! 

Cesa,  cesa  de  llorar, 
Inconsolable  alma  mia: 
En  las  llamas  de  la  muerte 
Todo,  todo  se  disipa — 
Las  ilusiones  que  en  torno 
De  encantos  falaces  giran; 
Pero  más  allá  del  tiempo 
La  vida  eterna  palpita 
Como  el  fénix  inmortal 
Que  surge  de  sus  cenizas. 
Feliz  el  hombre  que  deja 
El  mundo  con  sus  espinas. 
Cuando  en  el  último  instante 
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El  sol  á  sus  ojos  brilla. 
¡Cómo  he  de  un  eterno  adiós 
Dar  á  mi  madre  querida, 
Cuando  la  tumba  del  justo 
Es  el  umbral  de  la  vida! 


LAS  CAMPANAS   DE  LA  ALDEA. 

Recuerdos  de  Alta  Gracia. 


Campanitas  de  la  aldea 
Que  ahí  en  el  fondo  del  valle 
Vais  á  interrumpir  los  ecos 
De  campesinos  cantares: 
Cuando  llegan  á  mi  oído 
En  la  noche  ó  en  la  tarde 
Vuestros  sentidos  lamentos 
Que  van  llevando  los  aires, 
El  alma  mia  se  pone 
Triste  como  los  chañares, 
Como  esas  plantas  sombrías 
Que  en  el  campo  santo  nacen. 
Campanitas  de  la  aldea, 
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Que  habíais  á  los  hondos  valles: 
Vuestros  ecos  melancólicos 
De  las  montañas  no  pasen, 
Que  tras  de  ellas  esta  mi  alma 

Y  en  mi  alma  están  los  pesares; 
No  traigáis  á  mi  memoria 

La  voz  de  mi  tierna  madre, 
Ni  me  digáis  que  por  ella 
A  Dios  mis  preces  levante, 
Porque  esto  me  lo  repiten 
Las  paredes  de  aquel  valle, 
La  cruz  que  está  en  la  colina 

Y  las  de  vuestros  altares. 


LA   FLOR   Y   LA   CRUZ 

Canto  del  zugal. 


Cada  vez  que  iba  á  la  aldea 
Un  grato  recuerdo  hallaba 
Y  a  la  sombra  de  algún  coco 
Alegre  y  feliz  cantaba. 

Cuando  pasaba  por  una 
De  las  casas  de  la  villa, 
Cual  una  ilusión  nacer 
Veia  una  florecilla. 

Paso  hoy  por  la  misma  casa, 
Pero  no  veo  la  ílor.  .  . 
Veo  las  espinas  solo 
De  la  planta  de  mi  amor; 


—  65  — 

Veo  ¡ay!  una  cruz  sombría, 
Sombría  como  mi  duelo, 
Que  en  su  silencio  me   dice: 
Tu  madre  volóse  al  cielo. 

Ayer  me  enseñaba  alegre 
A  practicar  la  virtud: 
Después  me  enseñó  lo  que  era 
La  vida,  en  el  ataúd .... 


EL  SUEÑO  DE  LA  VIDA. 


Yo  vi  en  el  ameno  prado 
Una  mañana  serena 
Abrir  la  esbelta  azucena 
Con  arrogante  primor, 
Y  al  caer  el  sol  de  la  tarde 
Sobre  la  vasta  llanura, 
La  vi  sin  gracia  ni  albura 
Marchita  por  el  calor. 

Los  ensueños  de  la  vida 
Tienen  también  su  mañana 
En  que  miramos  lozana 
La  bella  ilusión  crecer: 
Sus  alegres  esperanzas 


—  67   - 

Marchitan  luego  los  años 
Y  nos  dejan  desengaños 
Para  nunca  más  volver. 


EL  TOQUE  DE  ANIMAS. 


Ruge  el  viento,  ya  sus  alas 
Tiende  la  noche  en  el  cielo, 

Y  el  toque  de  ánimas  se  oye 
En  el  lejano  desierto, 
Donde  duermen  muchos  seres 
Que  de  este  mundo  se  fueron. 
Allí  las  cruces  nos  dicen 

Lo  que  es  de  efímero  el  tiempo 

Y  lo  muy  poco  que  duran 
Los  goces  del  mundo  necio. 
Las  flores  de  la  esperanza 
Hoy  son  del  verjel  ameno: 
Nos  sonríen,  nos  deleitan, 
Nos  hacen  soñar  despiertos; 
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Mañana  viene  la  noche, 
La  noche  del  sueño  eterno, 
Y  el  eco  de  esa  campana 
Confundido  con  el  viento, 
Nos  dice  de  aquellas  flores 
El  triste  fin  que  tuvieron. 


EPITAFIO. 

A  la  memoria  de  mi  querida  hermana 

j^ANDELARIA      p,     DE     ^AS. 


En  tierra  vil  convertida 
Sueño  eterno  duermo  aquí. 
Mortal  que  cruzas  la  vida: 
Si  te  preguntan  de  mí, 
Diles  que  hoja  desprendida 
Del  árbol  del  mundo  fui.  .  .  . 
Que  en  tierra  vil  convertida 
Sueño  eterno  duermo  aquí. 


187G. 


EL  ÁRBOL  DE  LA  PAMPA. 


Árbol  que  en  el  desierto,  solitario 

Estás  como  mi  amor, 
Como  la  flor  de  la  esperanza  mia 

Que  el  huracán  tronchó; 
Árbol  sin  hojas,  sin  verdor,  sin  sombra. 

Fatídica  visión: 
¿Qué  has  visto  en  el  desierto,  qué  te  han  dicho 

La  tempestad  veloz, 
Y  ese  astro  de  la  noche  que  camina 

Por  la  región  del  sol. 
Llevando  de  los  tiempos  que  pasaron 

Las  crónicas  que  vio? 
Árbol  sin  hojas,  sin  verdor,  sin  sombra, 

Sin  ecos  ni  rumor; 
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Que  son  hoy  de  tus  flores  perfumadas 

Solo  lo  sabe  Dios: 
Así  como  la  vida  de  tus  flores 

Las  esperanzas  son. 


MICAELA  CENTENO. 


Alabad  al  Señor,  dolor  profundo 
Que  ahogáis  mis  sollozos  y  mi  voz: 
Perdida  una  esperanza  para  el  mundo, 
Un  ángel  veo  que  se  eleva  á  Dios. 

En  el  tierno  regazo  maternal 
La  flor  ya  de  su  vida  se  secó, 
Y  su  suave  perfume  angelical 
El  soplo  de  la  muerte  arrebató. 

Cuando  alredor  de  sí  la  sonreían 
Los  encantos  de  quince  primaveras, 
Cuando  recien  sus  pétalos  abrían 
En  su  alma  virginal  flores  primeras, 
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De  ese  ángel  de  bondad  los  halagüeños 
Ecos  de  su  existencia  enmudecieron, 

Y  el  manso  arroyo   que  veló  sus  sueños, 

Y  auras,  flores  y  amor  tristes  gimieron. 

Alabad  al  Señor,  dolor  profundo 
Que  ahogáis  mis  sollozos  y  mi  voz: 
Perdida  una  esperanza  para  el  mundo, 
Un  ángel  veo  que  se  eleva  á  Dios, 

21  de  Junio  de  1874. 


LA  MAÑANA  Y  LA  TARDE- 


¡Cuan  alegre  es  la  mañana! 
Pero  la  tarde .  .  .  ¡qué  triste! 
Celajes  de  oro  y  de  grana 
La  primera  ostenta  ufana; 
La  otra.  .  .  .de  crespones  viste. 

Nos  fascina,  nos  halaga 
La  juventud  de  la  vida; 
Viene  la  tarde,  y  se  apaga 
En  hora  triste  y  aciaga 
Nuestra  esperanza  querida. 


EL  ANCIANO 


Mientras  el  pino  se  eleva  al  cielo, 
Y  allí  me  indica  se  esconde  Dios, 
El  sauce  dice,  buscando  el  suelo: 
«Aquí  vendremos  al  fin  los  dos». 

Secas  las  flores  de  octubre  ufano 
Las  ondas  llevan  del  huracán: 
Las  ilusiones  de  amor  profano 
Como  esas  flores  perecerán. 

Tristes  las  horas  ¡ay!  de  la  vida 
Van  transcurriendo  con  la  vejez; 
Solo  en  tí  espero,  virtud  querida, 
Hallar  consuelo  bajo  un  ciprés. 
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¡Dichosa  el  alma  que  en  tí  confia, 
Que  tras  el  velo  de  su  dolor, 
Ve  dibujarse  de  un  claro  dia 
Blancos  celajes  de  eterno  amor! 


¡ALL  A¡ 


Allá  en  lejano  horizonte 
Una  estrellita  se  ve 
Cnal  una  antorcha  que  espira, 
Cual  luz  de  perdida  fe. 

Y  su  faz  encantadora, 
Con  inocente  altivez, 
En  el  abismo  infinito 
Esparce  su  brillantez. 

Es  uno  de  tantos  faros 
Que  indica  el  rumbo  al  bajel, 
Al  bajel  que  está  en  el  mundo, 
Pero  su  fin.  .  .  .lejos  de  él. 


LA    DESPEDIDA. 

A  la  memoria  de  mi  querido  primo  Heraclio  Garzón, 
muerto  en  la  guerra  del  Paraguay  el  30  de  Julio  de  1866- 


¿A  dónde  vas,  amigo,  quién  te  impele 
A  separarte  del  país  natal, 
Sin  que  los  ruegos  valgan  de  aquel  ángel 
A  quien  juraste  un  dia  siempre  amar? 

¿Qué  móviles  te  arrastran  los  encantos 
De  tu  himeneo  próximo  a  dejar, 
Pronunciando  ese  adiós,   talvez  eterno, 
Que  el  marmol  del  sepulcro  guardará? 

¡Adiós,  amigo  mió!     Tu  querida 
Delante  de  tus  ojos  siempre  está; 


/ 


—  so- 
pero á  ese  astro  de  amor  otro  lo  absorbe; 
Es  el  honor  patricio,  nacional. 

Las  auras  del  recuerdo  dejan  huellas 
Que  producen  al  alma  un  hondo  mal; 
Del  árbol  de  la  vida  ¡cuántas  flores 
Arrebata  furioso  el  huracán! 

Las  flores  del  amor,  que  muchas  veces 
A  buscar  una  tumba.  .  .  .secas.  .  .  .van.  .  .  . 
Allí  donde  el  soldado  de  la  patria 
En  el  eterno  olvido  duerme  en  paz. 

Pero  no  retrocedas;  vé  al  combate, 
Y  á  ese  déspota  di  que  vuelva  atrás. 
Porque  en  suelo  argentino  ya  no  pisan 
Los  que  gobiernan  pueblos  con  crueldad. 

¡Qué  triste  es  la  partida! 
¡Qué  triste  es  el  adiós! 
¡Qué  triste  es  esa  noche 
Do  se  huude  para  siempre  el  claro  sol! 

Ya  el  valiente  soldado 
Li válido  cayó; 
Pero  en  su  noble  pecho 
Palpita  todavía  el  corazón. 


-  81  -^ 

Mas  ¡ay!  la  parca  llega 
Que  ha  de  tronchar  la  flor: 
Volver  soñaba  á  Córdoba, 

Y  era  ese  sueño  su  postrer  adiós.  . 

— Suspiro:  ¿á  dónde  vas? 
— A  extrangera  región: 
Me  manda  una  alma  triste 
Que  nada  sabe  de  su  dulce  amor. 

— No  vayas,  mensajero, 
Que  ya  se  ha  entrado  el  sol: 
Es  eterna  la  noche 

Y  no  se  oye  un  murmullo,  ni  una  voz. 

Heraclio  ya  no  existe! 
Solo  un  recuerdo  es  hoy.  .  . 
Un  puñado  de  polvo 
Que  el  viento  en  el  espacio  disipó! 


A  HERMINIA 

En  su  álbum. 


Hasta  cuándo  seremos  incautos 
í^n  buscar  una  dicha  fugaz! 
Resbalando  tu  vida  entre  flores, 
^ás  alegre  que  el  aura  estival, 
•^nocente!  no  miras  que  en  ellas 
íz^unca  puedes  la  dicha  encontrar, 
HH  que  si  hoy  te  sonríen,  mañana 
>.y!  Herminia,  un  recuerdo  serán. 

tT^os  placeres  del  mundo  son  solo 
c^n  reflejo  de  luz  funeral, 
Qanto  dulce  que  apagan  las  olas 
trjn  la  débil  barquilla  al  chocar: 
Reflexiona  que  el  sol  de  la  vida 
qIi!  no  vuelve  al  Oriente  jamas  I 


ÚLTIMOS  ECOS  DE  MI  LIRA 


Las  harmonías  lejanas 
Que  el  viento  trae  á  mi  oído 
Me  recuerda  las  tempranas 
Glorias  de  mi  amor  perdido. 

La  juventud  ha  pasado 
Con  su  numen  soñador; 
Hoy  en  el  alma  han  quedado 
Cifras  de  negro  color. 

¿Qué  es  la  vida?  Sombra  vana 
Que  envuelve  una  gran  verdad: 
Hoy  un  celaje;  mañana.  .  .  . 
Furor  de  la  tempestad. 
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¡Adiós  recuerdos  queridos! 
Todo,  todo  se  acabó; 
Dejo  los  campos  floridos 

Y  el  aura  que  me  arrulló, 

Y  los  árboles  frondosos 
Donde  las  fechas  grabé 
De  aquellos  dias  dichosos 
Que  en  sueños  de  amor  pasé. 

La  mano  cruel  del  destino 
No  me  permite  volver; 
Yoy  siguiendo  mi  camino — 
¿Quién  me  podrá  detener? 

¡x^dios,  recuerdos  queridos! 
Todo,  todo  se  acabó.  .  .  . 
Dejo  los  campos  floridos 

Y  el  aura  que  me  arrulló, 

Y  las  mañanas  serenas 
Con  sus  cánticos  de  amor, 

Y  las  blancas  azucenas 

Y  el  alba  con  su  fulgor. 


EFECTOS   DEL   PECADO 


¿No  la  veis.  .  .?  Sale  á  la  puerta; 
La  noche  está  muy  oscura; 
La  dificultad  apura 
Y  no  sabe  qué  ha  de  hacer. 
En  sus  brazos  tiene  un  bulto 
Bajo  del  manto  cubierto; 
Camina  con  paso  incierto 
Mirando  si  alguien  la  ve. 

Por  las  calles  excusadas 
De  la  ciudad,  silenciosa 
Esta  mujer  misteriosa 
Llevando  aquel  bulto  va. 
Por  fin  se  desase  de  él 
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Dejándolo  en  la  vereda; 

El  bulto  en  el  suelo  queda — 

¡Dios  sabe  de  él  qué  será! 

Es  una  noche  de  invierno, 
Todo  lo  cubre  la  helada; 
La  criatura  abandonada 
Empieza  el  hielo  á  sentir. 
Los  gritos  del  inocente 
Que  está  en  amarga  tortura, 
Quiere  la  buena  ventura 
Que  un  vecino  alcance  á  oír. 

Y  su  madre  criminal^ 
Por  ocultar  un  pecado, 
Comete  un  gran  atentado 
Que  entristece  el  corazón. 
Levántate,  madre  cruel: 
Recoge  aquel  inocente. 
En  cuya  apacible  frente 
Se  ve  la  bondad  de  Dios. 

No  vaciles  un  instante: 
Busca  del  cielo  la  puerta, 
Que  á  todas  horas  abierta 
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Para  el  pecador  está. 

Llora,  llora  arrepentida, 

Y  no  olvide  tu  memoria 

Que  hay  en  tu  vida  una  historia 

Que  con  llanto  borrarás. 


EL  DURAZNO  Y  EL  AZAHAR 


Nacido  en  los  confines 
De  la  desierta  playa 
Un  diiiMznal  florido 
Sus  ü-alas  ostentaba. 

o 

Menospreciando  á  agosto 
Con  todas  sus  ])0iTascas, 
Soberbio,  hasta  las  nubes 
Sus  copas  elevaba, 
Sin  recordar  del  tiempo 
Las   r;»pidas  mudauzas. 
Marcbitn   y  dcsbojaíb» 
No  lejos  de  él   se   bailaba 
L^n   azahar  (pie  habia 
Perdido  su  íVagancia. 
El  durazual  se   burla 
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De  la  desnuda  planta; 
Pero  ésta,  más  liiimilde 
Que  la  modesta  dalia, 
Sus  débiles  ramillos 
Oculta  entre  las  pajas. 
Mas  ¡ay!  los  dias  vuelan, 
El  veranillo  pasa; 
Los  hielos  se  suceden, 
Y  el  huracán  que  avanza, 
De  aquel  durazno  incauto 
Las  ñores  arrebata. 

Después  la  primavera 
Con  sus  encantos  viene; 
El  azahar  se  anima, 
Sus  flores  aparecen; 
Pero  el  durazno  altiv^o 
A  recobrar  no  vuelve 
Las  suyas  que  han  llevado 
Los  vientos  y  las  nieves. 

Mujer  envanecida: 
Las  galas  que  tú  tienes 
¿Acaso  no  son  triunfos 
Que  á  la  fortuna  debes? 
Recuerda  (|ue  esas  llores 
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Del  árbol  del  presente 
Son  flores  que  no  duran, 
Que  con  el  tiempo  mueren. 
Aquel  durazno  dice 
Lo  pobre  que  tú  eres: 

Hoy  vanidad;  mañana 

Objeto  de  desdenes. 


LA  POESIA  Y  LA  VIRGEN  DEL  PLATA. 


Luciente  como  el  sol,  fresca,  lozana 
Como  la  rosa  de  perfumes  llena. 
Atravesaba  la  floresta  amena, 
Cuyos  dulces  encantos  admiró. 
Las  flores  le  ofrecían  sus  aromas. 
La  noche  silenciosa  sus  amores, 
Y  ostentando  de  aurora  los  fulgores, 
Coronas  de  laureles  recogió. 

Era  la  tierna  y  candida  poesía, 
Reina  de  las  grandezas  de   natura, 
Que  ajena  de  pesar  y  desventura 
Cantando  iba  sus  glorias  y  su  amor. 
En  la  noche  imitaba  las  endechas 


—  92  — 

De  sauces  abatidos  que  gemían, 

Y  en  el  azul  del  cielo  se  veían 

Su  gracia  retratada  y  su  esplendor. 

Mas  ¡ay!  altiva  se  elevó  hasta  el    cíelo, 
Ornada  su  cabeza  de  brillantes; 

Y  á  sus  plantas  los  seres  anhelantes 
Supiéronla  su  diosa  proclamar. 

Los  mortales  del  mundo  la  alababan, 
Zagales  y  pastores  la  querían, 

Y  reyes  poderosos  le  ofrecían 

Sus  dominios,  sus  triunfos  y  su  hogar. 

¡Oh!  qué  pronto,  mendiga  de  los  campos, 
Su  vano  poderío  se  eclipsó! 
Pobre  y  humíkle,  de  la  poní}) a  huyó, 
Buscando  en  una  })iedra  su  diván. 
Es  que  un  día  cruzando  los  desiertos, 
Buscando  otros  dominios  y  grandeza. 
Encontró  solitaria  ;i  la  pobreza 
Que  iba  tranquila  sin  dolor  ni  afán: 

Al  verla  tan  alegre  y  satisfecha 
Como  dueña  del  mundo  y  do  los  cielos, 
Recordó  la  poesía  sus  desvelos, 
Sus  glorías  maldiciendo  y  su  poder. 
Preguntóla  los  triunfos  que  habia  liecho, 
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La  causa  investigó  de  su  alegría; 
Mas  como  oyese  de  virtud,  decia: 
«¡Oh!  no  es  posible  en  la  virtud  creer.» 

Pero  ansiosa  de  aquello  que  buscaba 
Sin  hallarlo  jamas  en  la  riqueza, 
Estrechó  de  la  mano  á  la  pobreza 
Viviendo  sin  zozobras  ni  dolor. 
Su  lecho  desde  entonce  eran  las  flores, 
La  sombra  de  los  bosques  su  guarida, 
Y  las  horas  tranquilas  de  su  vida 
Testigos  misteriosos  de  su  amor. 

Mas  luego  se  separaron 
Las  dos  (|ue  juntas  andaban 

Y  que  tranquilas  soñaban 
En  su  disto  y  puro  amor. 
Yo  aunque  j)obre,  la  bustiué, 
Anheloso  de  encontrarla, 
Para  de  cerca  mirarla 

Y  contemplar  su  primor. 

En   los  cerros  majestuosos 
(¿ue  perfumados  se  elevan 

Y  que  sus  cánticos  llevan 
Hasta  el  trono  de  Jehová; 
En  las  borrascas  del  mundo, 


—  94  — 

En  la  quietud  de  la  vida 

Y  en  la  corriente  dormida 
Del  tranquilo  Paraná: 

En  tolas  las  maravillas 
Que  forjar  puede  la  mente 
La  he  buscado  tristemente 
Sin  poderla  conocer. 
Ni  el  perfume  de  las  flores, 
Ni  el  cántico  de  las  brisas, 
Ni  las  lejanas  valizas 
Me  supieron  responder. 

Mas  una  noche  que  estaba 
El  alma  mi  a  abatida, 
Con  la  esperanza  perdida 
Ante  un  teatro  me  paré; 

Y  con  ojos  anhelantes. 

Que  il)an  en  })0s  de  un  deseo, 
En  el  grande  coliseo 
Linda  como  el  sol  la  hallé. 

La  he  visto,  sí,  más  graciosa 
Que  la  alegre  primavera, 

Y  en  su  mir¿u'  reverbera 
La  imagen  de  la  ilusión 
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Cielo  tranquilo  sus  ojos, 
Su  boca  botón  de  rosa, 
Es  tan  linda,  tan  hermosa 
Cual  la  virgen  de  Sion. 

Cuando  vio  la  luz  primera 
Quitó  al  cielo  los  fulgores, 
Los  perfumes  á  las  flores, 

Y  á  las  noches  su  rumor; 

Y  las  flores  de  los  campos 

Y  las  estrellas  del  cielo 
Hoy  derraman  por  el  suelo 
Nítidas  perlas  de  amor. 

Es  un  ángel  misterioso 
De  blondos,  rubios  cabellos; 
Dulces  cadenas  son  ellos 
Que  ligan   mi  corazón. 
Esa  majestad  del  genio, 
Esa  gracia  de  la  aurora.  .  .  . 
¡Si  toda  ella  me  enamora 
En  el  Teatro  de  Colon! 

Buenos  Aires,  24  de  Agosto  de  1873. 


RECUERDOS 


¡Ay  del  que  siente  la  ilusión  perdida, 
Perdida  la  esperanza  de  encontrar 
Amor  (jLie  por  amar  pierda  la  vida, 
Que  en  j)erlas  sepa  su.  pasión  trocar! 

¿Dónde  esas  horas  de  fugaz  contento, 
De  amor  y  de  ternura,  dónde  están? 
En  alas  del  cansado  pensamiento 
Por  la  región  de  los  recuerdos  van. 

Aun  escucho  las  tiernas  melodías 
De  aqueUas  noches  de  feliz  pasión: 
Todo  li:i  ])asad()  ya  — mis  tristes  dias 
Hoy  noches  crueh's  de  borrasca  son... 

Verdes  ])raderas  de  feUz  nnünoriti, 
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Patio  de  aquel  hogar,  sauce  sombrío: 
¿Por  qué  en  recuerdos  convertís  la  historia 
Desdichada  y  fatal  del  amor  mío? 

¿A  dónde,  ayes  del  alma  entristecida, 
Que  en  vano  en  el  desierto  jemiréis? 
Ahí  do  hallasteis  del  amor  la  vida, 
Sombras  ¡ay!  de  la  muerte  encontraréis. 

Ondina  voluptuosa  de  los  mares, 
Circaciana  jamas,  nunca  pintada 
Ni  en  los  cuadros  de  místicos  cantares, 
Ni  en  el  cristal  de  la  rivera  ondeada; 

Más  pura  que  el  aliento  de  las  flores, 
Mas  que  la  palma  del  desierto  airosa. 
Más  tímida  que  el  ¡ay!  de  los  temores, 
Más  que  los  rayos  de  la  aurora  hermosa; 

Vida  de  mi  existencia,  ángel  de  mi  alma, 
Sueño  de  mis  amores:  ¿donde  estás? 
Hoy  busca  el  corazón  la  dulce  calma, 
Y  ni  el  consuelo  de  esperar  le  das. 

Auras  de  aquellas  noches  deliciosas 
Que  entre  las  nieblas  del  pasado  vais, 
Yoces  de  aquellas  notas  misteriosas 


-  98  - 
Que  en  mis  oídos  resonando  estáis; 

Rivera  de  aquel  bosque,  do  las  horas 
Yi  en  el  espejo  de  tus  ondas  yo 
Retratando  risueñas  las  auroras 
Que  el  horizonte  de  mi  amor  forjó; 

¡Adiós,  fugaz  engaño,  ilusión  mia! 
¡Cuál  tristes  pasasteis  con  mi  amor, 
Con  esas  gratas  horas  de  alegría 
Que  hoy  son  del  alma  su  tenaz  dolor! 

¡Ay  del  que  siente  la  ilusión  perdida, 
Perdida  la  esperanza  de  encontrar 
Amor  que  por  amar  pierda  la  vida. 
Que  en  perlas  sepa  su  pasión  trocar! 


EL  MÁRTIR  DEL  AMOR 


Quien  gimió  con  esas  penas 
Y  lloró  con  ese  llanto, 
Desdichado,  sabe  cuanto 
Puede  el  corazón  sufrir; 
Sabe  cuan  triste  es  la  vida 
Sin  amor  y  sin  ventura. 
Envuelta  en  la  noche  oscura 
De  un  horrible  porvenir. 

Carlos   Wolker  MarÜncz. 
^Historia  de  un  pensamiento J 


¡Qué  triste  cantan  los  vates 
Que  en  el  retiro  del  mundo 
En  un  silencio  profundo 
Fugar  su  pasado  ven! 
Cuando  ellos  así  se  alejan 
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Del  bullicio  de  la  vida, 
Es  porque  sienten  perdida 
La  luz  del  soñado  bien. 

Así  lo  sintió  el  poeta 
Cuando  anheloso  buscaba 
Esperanzas  que  no  hallaba 
En  su  loco  frenesí. 

Y  aun  más  triste  que  los  ecos 
De  su  sentido  lamento, 

Sus  vigilias,  su  tormento 
En  endechas  cantó  así: 

— En  vano  el  campo  prodiga 
Sus  perfumes  y  su  aroma, 
Envano  en  la  flor  asoma 
Nítida  perla  de  amor: 
Los  encantos  ya  pasaron 
De  las  ilusiones  mias, 

Y  mis  dulces  alegrías 
Augurio  de  mi  dolor. 

— A  la  faz  de  hermosa  noche. 
Bella,  apacible  la  luna. 
Mi  porvenir  sin  fortuna 

Y  mi  corazón  sin  fe; 
Triste,  muy  triste,  abatido, 
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€on;  paso  lento  vagaba;  • 

La  flor  de  mi  amor  buscaba, 
Y  ni  SLi  sombra  encontré. 
» 

— ¡Feliz  el  av.e  qae  canta 
En  el  árbol  de  la  vida 
Donde  el  misterio  se  anida 
Del  encanto  y  del  amor! 
¡Feliz,  porque  no  ha  caido 
En  el  fondo  del  abismo, 
Ni  sentido  el  cataclismo 
Del  tormento  y  del  dolor! 

— ¡Feliz  para  quien  el  cielo 
Se  encuentra  siempre  sereno, 
Siempre  alegre,  siempre  lleno. 
Reflejando  una  ilusión! 
¡Desgraciado  el  (jue  tan  solo 
Ha  encontrado  en  su  camino 
Eclipsado  su  destino, 
Oprimido  el  corazón! 

— ¡Mi  amor!  ¿Y  qué  es  hoy  mi  amor 
Sino  vaga  mariposa 
Que  en  tus  espinas  ¡oh  rosa! 
Se  siente  desfallecerá 
Solo  te  rue^o,  áimel  mió, 
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Que  en  tus  dias  de  contento, 
Si  te  sobra,  un  pensamiento 
Dediques  á  mi  querer; 

— Porque  el  dolor  que  yo  sufro 

Y  la  grande  pesadumbre 

Que  ha  apagado  ya  la  lumbre 
Que  templaba  mi  existir.  .  .  . 
¡Ay!  alma  mia,  no  sabes, 
No  puedes  saber  lo  que  es 
La  eternidad  de  un  después, 
La  muerte  de  un  porvenir. 

— Corren  alegres  las  aguas, 

Y  alegre  en  pampas  de  rosa 
El  cefirillo  retoza 
Cantando  églogas  de  amor. 
¡A y!  si  tan  alegres  fueran 
Las  noches  de  mis  desvelos, 
No  contemplara  los  cielos 
Con  lágrimas  de  dolor. 


II 


Así  el  trovador  cantaba. 
Viendo  que  el  ;ingel  de  su  alma 
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Le  iba  robando  la  calma, 

La  vida  del  corazón. 

Mas  su  plegaria  fué  en  vano, 

Y  en  vano  fué  su  lamento; 
Noches  ¡ay!  del  pensamiento 
Nuestros  desengaños  son: 

Y  en  esas  noches  eternas 
Do  un  desencanto  se  envuelve. 
Lo  que  se  perdió  no  vuelve, 
No  vuelve  el  placer  que  huyó. 
La  flor  perdió  sus  aromas, 
Verdor,  frescura  y  encanto, 

Y  solo  lágrimas,  llanto. 
Una  hoja  seca  guardó: 

Y  era  ese  recuerdo  triste 
De  un  feliz  pasado  dia 

En  que  las  glorias  solia 
De  sus  conquistas  cantar; 
Era  sii  postrer  lamento 
Cual  en  la  noche  perdido 
El  misterioso  gemido 
Que  lanza  el  dormido  mar. 

¿Qué  son  las  noches  sin  luna 

Y  los  desiertos  sin  flores 
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Y  las  fuentes  sin  rumores 

Y  el  pájaro  sin  amor? 

¿Y  qué  es  la  vida  del  alma 
Que  ha  perdido  su  esperanza 

Y  ya  ni  á  escuchar  alcanza 
Su  fatídico  rumor? 

Así  concluyó  su  canto, 
Así  terminó  su  vida, 

Y  una  lágrima  sentida 
Por  sus  párpados  rodó. 
Y,  desventurado  mártir, 

Al  perder  su  último  aliento, 
La  historia  de  su  tormento 
A  los  mortales  dejó. 

Y  el  ángel  de  sus  amores 

Y  verdugo  de  sus  di  as 
Cantaba  sus  alegrías 
Con  indiferencia  cruel.  .  .  . 
Así  lo  cuenta  la  historia 
Cuyas  hojas  recogieron 

Los  mártires  que  anduvieron 
Buscando  las  huellas  de  él. 


AMOR  PERDIDO 


¿Quién  calmará  mi  dalor? 
¿Quién  enjugará  mi  llantof 
¿No  habrá  alivio  á  mi  quebrantof 
¿Nadie  escucha  mi  clamor? 
E^pronccda. 


I. 


Yo  he  visto  el  cielo  sereno, 

Y  los  campos  sosegados, 

Y  los  céfiros  callados, 

Y  el  agua  sin  murmurar. 

He  visto  el  sol  en  la  cima 
De  los  cerros  de  Occidente, 

Y  con  sus  rayos  la  frente 
De  mi  sirena  bañar; 
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Triste  y  pálida  la  tarde, 
Sombríos  los  horizontes, 
Verde- azulados  los  montes, 
Caida  y  mustia  la  flor; 

Cuando  todo  enmudecia — 
Mundo,  bullicio  y  fortuna — 
He  visto  asomar  la  luna 
Cual  una  perla  de  amor: 

Y  en  el  cristal  de  la  fuente, 
Mientras  plácida  rielaba. 
Mi  corazón,  que  lloraba, 
Con  angustia  suspiró: 

Fué  el  suspiro  una  esperanza, 
La  flor  de  un  amor  perdido: 
Hojas  que  se  han  esparcido 
Cuando  la  flor  se  secó. 

¿Recuerdas?     Noche  fugaz 
Cual  fugaz  pasa  la  vida, 
Talvez  me  causó  una  herida 
Que  nadie  la  curará. 

Por  eso  al  través  de  todo 
Cuanto  hay  en  el  mundo  impío 
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Veo  un  inmenso  vacío 
Do  inquieto  el  deseo  está. 


II. 


Allí  están  espesos  bosques 
Que  entre  la  bruma  se  esconden, 

Y  esos  mares  que  responden 
A  un  misterioso  rumor. 

Sombríos  como  esos  bosques, 
Profundos  como  esos  mares 
Son  ¡ay!  los  tristes  pesares 
Del  que  ama  al  ingrato  amor. 

Dame  ¡oh  nochel  tus  misterios 

Y  esos  tus  mudos  acentos: 
Como  ellos  son  mis  tormentos, 
Como  ellos  es  mi  dolor. 


ESPINAS  DE  UNA  FLOR 


I. 


Ayer  paseaba 
Por  la  pradera 
Do  primavera 
Sembró  el  placer. 
Después  en  ella 
Tan  solo  abrojos 
Mi  tristes  ojos 
Pudieron  ver 

El  cielo  estaba 
No  muy  sereno; 
Pero  !qué  ameno 
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Me  pareció 
El  montecillo 
Donde  escondida 
La  dulce  vida 
Mi  pecho  halló! 

Mas  ¡ay!  el  dia 
Que  el  sol  ardiente 
Fijó  su  frente 
Sobre  el  cénit, 
La  flor  más  bella, 
Con  sus  hojitas, 
Tristes,  marchitas, 
Tornó  a  morir. 

Casta  y  sencilla 
Flor  tan  hermosa, 
Era  una  rosa 
De  suave  olor. 
Cuando  á  los  montes 
El  sol  subia, 
A  él  le  decia: 
«Tú  eres  mi  amor». 

Y  el  sol  ingrato, 
En  vez  de  amarla, 
Supo  matarla 
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Con  gran  crueldad. 
Tan  solo  espinas 
Quedan  ahora: 
Su  muerte  llora 
La  soledad 


II. 

A  tí  dedico 
La  canción  mía; 
Mas  la  alegría 
No  canto  yo. 
Si  en  ella  acaso 
Te  he  ofendido, 
Perdona,  ha  sido 
Mi  último  adiós. 


LAMENTACIONES  DE  UN  RECIÉN  CASADO, 

con  fortuna,  pero  no  afortunado. 


Cuando  por  la  ventana  de  mi  alcoba, 
Del  sol  de  la  mañana  el  rayo  tibio 

Penetra  á  mi  mansión, 
Mi  alma  se  pone  triste  como  el  junco 

Que  el  viento  derribó. 
Acaba  de  nacer  la  nueva  vida 

Tras  de  la  que  iba  en  pos, 
Y  ya  la  flor  de  la  esperanza  mia 

Perdido  ha  su  frescor. 
Mi  nuevo  ángel  de  paz,  en  quien  creia 

Cuando  amor  me  juró. 
Revela  no  tener  hoy  más  que  hielo 

Dentro  del  corazón; 


—  112  — 

Y  al  ver  que  en  torno  suyo  solo  escucha 

Mi  quejunibrante  voz, 
Parece  en  su  garganta  amontonarse 

La  espuma  del  furor. 
La  estrecho  con  ternura  entre  mis  brazoi 
La  doy  por  vez  primera,  enternecido, 
El  dulce  beso  del  primer  amor; 
Con  lágrimas  la  dicen  mis  pupilas 

Cuánto  la  adoro  yo. 
Mas  ¡ay!  que  en  recompensa  solo  encuentr 

Su  desagrado  atroz, 
Sus  ojos  y  su  rostro  que  me  dicen: 

«¡Me  he  engañado  yo!» 


ECOS  DE  UN  TRISTE 


Es  muy  grato  soñar  enamorado 

Aquí  eu  esta  región, 
Aquí  donde  el  ambiente  perfumado 

Respira  el  corazón. 

A  este  hermoso  retiro,  á  estas  praderas 

He  venido  á  buscar 
Lo  que  en  tantas  beldades  hechiceras 

No  he  podido  encontrar. 

Vengo  á  buscar  placeres  más  preciados 

Que  el  rico  Potosí, 
Hasta  ahora  tan  solo  imaginados 

Con  rudo  frenesí: 
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Esa  ilusión  ideal  que  el  alma  herida 

Frenética  buscó, 
Que  aquí  en  esta  región  está  escondida 

Do  mi  alma  suspiró; 

Esa  dicha  tal  vez  que  me  esperaba 

En  esta  soledad, 
De  la  que  el  pecho  mió  suspiraba 

Por  ver  la  realidad. 

Mas  ¡ay!  delirios  de  la  mente  mia 

Mis  esperanzas  son: 
En  vez  de  dulce  paz,  luz  y  alegría. 

Hallé  la  decepción. 

¡Oh!  qué  tristes,  natura,  me  parecen 

Tus  cánticos  de  amor! 
¡Cuánto  el  alma  tus  ecos  entristecen 

Y  aumentan  su  dolor! 

De  tus  linfas  contemplo  en  la  corriente 

Mi  raro  frenesí, 
Y  en  mi  oído  murmura  tristemente: 

«Tu  amor  se  esconde  aquí». 

Esa  plácida  luna  dibujada 
Entre  gasas  de  tul, 
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Suspendida  en  la  bóveda  estrellada 
De  trasparente  azul; 

Esa  luna,  viajera  peregrina 

Del  desdichado  amor, 
Que  á  las  flores  talvez  de  la  colina 

Les  habla  del  dolor; 

Esa  dulce  y  amable  compañera 

Del  hijo  del  pesar, 
Ella  sabe  que  estoy  en  la  rivera 
Cansado  de  llorar. 

Dame  ¡oh  luna!  tus  pálidos  reflejos 

Ahí  en  esa  región. 
Do  un  rumor  triste,  retirado,  lejos, 

Arrulla  al  corazón; 

Haz  que  el  alma  perciba  en  lontananza 

La  dicha  en  que  no  ere, 
Un  vago  pensamiento  de  esperanza, 

Un  átomo  de  fe.  .  .  . 

Sea  verdad  ó  engaño,  no  se  estime; 

Lo  que  quiero  es  llorar. 
Pues  el  dolor  que  el  corazón  me  oprime 

Me  impide  sollozar. 


DOS  AMANTES 


I. 


Juana  y  María 


Juana — 

¿Pero  has  visto  que  joven  desgraciado? 
María — 

Doblemos  la  hoja,  Juana. 
Juana 

¿Y  qué  piensas  hacerP  Te  casarás 

Con  un  hombre  que  acaba 
De  ver  en  sus  negocios  sucumbir 
Todas  sus  esperanzas? 
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María — 

¿Casarme  yo  con  él?  ¿De  la  opulencia 

En  que  he  sido  educada, 
Pasar  á  los  rincones  escondidos 

De  miserable  casa? 
¿Sufrir  toda  la  vida  privaciones 

Que  la  existencia  amargan; 
Trocar  mis  ilusiones  tan  queridas, 

Los  goces  de  mi  alma, 
Por  el  mísero  pan  de  la  pobreza. 

Que  cuesta  tantas  lágrimas, 
Por  el  capricho  de  poseer  á  un  hombre 

Sin  posición,  sin  nada? 
Eso,  Juana,  jamas;  cien  y  mil  veces 

Violaré  mi  palabra, 
Antes  que  una  desdicha  humilladora 

Me  haga  esconder  la  cara. 


II. 


El  amante,  después   de    un   tiempo  de  ausencia, 

y  María. 
El  amante — 

Bella  flor  del  alma  mia; 

¿Por  qué  no  te  veo  ya? 
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¡Mi  María! 

¿Dónele  vives?  ¿Dónde  estás? 
María — 

¿Preguntáis? 
¡Yaya!  vaya! 
¡Qué  vana  curiosidad! 

El  aman  fe— Es  ella,  sí,  no  me  engaño, 
Es  el  ángel  de  mi  amor. 
Hace  un  año 
Me  dijo  con  dulce  voz: 
«Tuya  soy». 
¡Quien  creyera! 
Todo  fué  una  decepción. 

Ayer  era  afortunado. 
Tenia  plata  y  valer. 

¡Desgraciado! 
Hoy  pobre,  y  tu  amor  infiel. 

María  (aparte)     Habla  bien .... 
—Caballero: 
¿Cómo  es  la  gracia  de  Vd.^ 

El  amante — ¡Mi  María!  Ella  es! 

La  que  amé  con  tanto  afán.  . 

¡Ella  es! 
Pero  me  ha  olvidado  ya. 
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¿No  es  verdad? 
Muría —  ¡Yaya!  vaya! 

Si  esto  es  muy  origina!. 


III 


El  amante 

¡Desgraciada  mariposa 

Que  sin  alas  ve  perdida 

La  libertad  de  su  vida, 
El  deleite  de  su  ainor! 

Escondida  entre  el  follaje, 

Triste  albergue  de  sus  penas, 

Parece  entre  las  cadenas 

Prisionera  del  dolor. 

Y  cuando  el  sol  se  levanta 
Con  sus  alegres  reflejos. 
Otra  que  vuela  á  lo  lejos 
Desdeña  su  suerte  cruel: 
Embriagada  por  los  goces 
De  su  veritiirosii  estrella. 
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Ya  no  se  acuerda  de  aquélla 
Que  fué  á  su  cariño  fiel. 

Así  yo,  cual  esa  triste, 
Desgraciada  mariposa, 
Veo  á  una  virgen  hermosa 
Que  se  burla  de  mi  mal; 

Y  el  dulce  amor,  prisionero 

Y  sin  poder  libertarse, 

Ya  en  el  abismo  á  estrellarse 
De  la  desdicha  fatal. 


lY. 


Pasó  no  mucho  tiempo,  y  un  sepulcro 
Ostentaba  esta  fúnebre  inscripción: 
«Fui  hombre  de  fortuna,  antes  dichoso; 
Después  pobreza,  soledad,  dolor». 

Que  el  ({ue  ame  á  una  mujer,  debe  ante  todo. 
Antes  que  el  corazón  con  que  ha  de  amar, 
Llevar  en  el  bolsillo  una  fortuna, 
Y  en  el  fondo  del  alma vaciedac] 


CANTO  DE  UN  ZAGALEJO 


En  la  ribera 
De  un  arroyuelo 
En  grande  duelo 
Casildo  esta. 
Catorce  Octubres 
Solo  ha  cumplido: 
¡Cuánto  ha  sufrido 
Su  pecho  ya! 

Cuando  á  lo  lejos 
Divisa  el  tala 
Do  á  su  zagala 
Durmiendo  ve, 
Con  turbios  ojos 
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Los  cielos  mira, 
Y  así  suspira 
Perdida  fe: 

«¿Por  qué,  Dios  mió, 
Si,  bondadoso, 
Un  cielo  hermoso 
Crió  tu  poder. 
No  has  intentado 
De  tantas  penas 
¡Ay!  las  cadenas 
Duras  romper?» 

«Cual  la  violeta 
Que  en  la  pradera 
De  primavera 
Fresca  creció. 
Así  es  el  ángel 
De  mi  delirio 
Por  quien  martirio 
Padezco  yo.  > 

«Si  la  encendida, 
Graciosa  aura 
El  cielo  dora 
Con  altivez. 
Es  solo  cuando 
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Los  dos  luceros 
De  estos  oteros 
Salen  después.» 

«Así  es  que  á  la  hora 
Que  ella,  de  hinojos. 
Abre  sus  ojos 
Al  despertar, 
La  luz  se  apaga 
De  aurora  ufana 
Que  á  la  mañana 
Sonrió  al  pasar.» 

«El  sol  es  ella 
De  la  floresta 
Donde  en  la  siesta 
Cantando  está. 
Cuando  el  rebaño, 
Manso  y  humilde 
Cual  mi  Cleotilde, 
Paciendo  va.» 

«¡Ayl  cuánto  diera 
Por  su  cariño. 
Por  no  ser  niño 
De  tierna  edad! 
Yo  la  contara 
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La  pena  mia, 

Suyo  seria 

Con  mi  heredad.» 

«Mas  ¡ay!  no  puedo 
Dejar  sin  ella 
La  eterna  huella 
De  mi  dolor. 

Soy  desgraciado 

Morir  quisiera 
Si  yo  creyera 
Perder  mi  amor.» 


EL  AZAHAR- 


A  orilla  de  una  ancha  huella, 
Camino  del  Sud,  veia 
Frecuentemente  un  azahar 
Que  entre  chañares  crecia. 

¡Ay!  cuántas  veces  sus  flores 
Y  sus  retoños  cogí! 
¡Cuántas  el  dulce  deleite 
De  sus  aromas  sentí! 

Hoy  paso  por  allí  mismo; 
Pero  la  planta  no  existe; 
Solo  chañares  se  ven 
Que  dan  una  somhra  triste. 
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Chañares  de  aquellos  montes: 
¿Qué  me  decís  del  azahar? 
¿Por  qué,  si  lo  amabais  tanto, 
Lo  habéis  dejado  arrancar? 

¿Dónde  estáis,  decidme,  dónde, 
Horas  de  mi  dulce  amor? 
¿Por  qué  hoy  llora  triste  el  alma 
Sumida  en  el  cruel  dolor? 

Vosotras  sois  como  aquellas 
Flores  que  no  existen  más; 
Las  llevan  los  huracanes 
Y  no  tornarán  jamas. 


TRISTEZA 

Canto  árabe 


Está  triste  el  alma  mia: 
¿Y  quién  la  consolará? 
En  vano  amanece  el  dia. 
Ya  sol  para  mí  no  habrá: 
Está  triste  el  alma  mia. 


¡Siempre  el  dolor  tras  de  mí! 
Siempre  buscando  consuelo, 
Y  siempre  sin  él  me  vi; 
Siempre  entre  nubes  el  cielo, 
Siempre  el  dolor  tras  de  mí! 
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Do  quier  que  mi  pensamiento 
Cree  en  su  delirio  encontrar 
Un  astro  en  el  firmamento 
Que  ahuyente  el  negro  pesar.  .  . 
Do  quier  que  va  el  pensamiento 

¡Siempre  el  dolor  tras  de  mí! 
Siempre  la  buena  ventura 
Creyendo  alcanzar  viví, 
Y  siempre  la  suerte  dura, 
Siempre  el  dolor  tras  de  mí! 


Ik  VIRGEN  DE  LAS  MONTAÑAS 


A  la  margen  de  im  arroyo 
Que  corre  tras  de  la  casa 
Se  encuentra  sólita  y  triste 
Una  preciosa  zagala. 
Nadie  la  ve,  nadie  la  oye, 
Nadie  sabe  su  desgracia; 
Ni  los  céfiros  nocturnos 
Que  por  esos  montes  pasan, 
Le  dan  noticias  de  aquél 
Que  le  ha  arrebatado  el  alma. 
Sentada  sobre  una  piedra 
Que  han  hecho  rodar  las  aguas, 
A  la  piedra  le  interroga 
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Y  en  tristes  sollozos  le  habla; 
Pero  la  piedra  está  muda. 

La  piedra  no  dice  nada, 
Porgue  las  piedras  no  entienden 
El  lenguaje  de  las  lágrimas. 
¡Desgraciados  los  que  gimen, 
Los  que  solo  penas  cantan. 
Los  que  suspiran  á  solas, 
Los  que  en  el  bullicio  no  hablan: 
Los  que  no  hallan  un  consuelo, 
Ni  en  las  flores  de  la  playa. 
Ni  en  el  cristal  de  las  linfas. 
Ni  en  el  verdor  de  las  algas! 
No  llores,  no,  zagaleja, 
Lágrimas  sin  esperanza: 
Cada  lágrima  que  pierdes 
Es  una  perla  del  alma. 

Yo  no  me  puedo  explicar 
Lo  que  en  este  mundo  pasa: 
Si  sus  amantes  suspiros 
Que  van  llevaiulo  las  auras, 
Son  más  dulces  y  mas  tiernos 
Que  los  rumores  del  alba; 
Si  es  tan  candida,  tan  pura, 

Y  de  tan  sublimes  gracias, 
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Que  es  un  velo  de  la  aurora 

La  sombra  de  su  mirada; 

Si  es  el  ángel  de  los  valles, 

La  virgen  de  las  montañas, 

¿Cómo  es  que  hay  un  hombre  ingrato. 

Sin  corazón  y  sin  alma. 

Que  se  burla  de  sus  penas 

Y  la  hace  tan  desgraciada? 

¡Oh!  no  es  posible  explicar 

Lo  que  en  este  mundo  pasa! 


ARMONÍAS 


En  el  valle  retirado 
De  las  sierras  de  occidente 
Está  solitaria  y  triste 
La  fuente. 

Y  al  pié  de  elevado  cerro 
Crece  el  azahar  con  donaire, 
Por  donde  al  cruzar  suspira 

El  aire 

Allí  es  muy  triste  la  noche, 
Triste  su  vago  rumor, 

Y  hasta  extrangera  parece 

La  flor. 
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¡Ay!  cuántos  dulces  misterios 
Envuelve  el  primer  amor, 
Como  en  la  noche  callada 
La  fuente,  el  aire,  la  flor. 


EL  DESENGAÑO  DE  UN  AMANTE   C) 


Ultimo    adiós. 


«Si  no  puedo  alegraros » 

Asi  td  contestaste 
A  la  última  palabra  de  mi  amor. 
La  flor  de  mi  esperanza  deshojada 

Desde  entonces  quedó, 

Y  en  el  páramo  triste  del  olvido 
Arista  y  polvo  el  huracán  dejó. 
Desde  entonces  el  ángel  del  recuerdo 
Trae  perpetuamente  á  mis  oídos 

Tu  matadora  voz, 

Y  en  el  fondo  de  mi  alma  reuercute 
Cual  eco  moribundo  de  dolor; 


(•)     Esta    coniposifiou    se  publicó    anónima    en  «El  Ec 
de  Córdoba»  el  R  de  N.>vien\bi-o  de  187(1 
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Desde  entonces  tristísimas 

Mis  noches  son, 
Y  en  el  silencio  de  mis  penas  siempre 

Me  persigue  tu  voz .... 
Esa  voz  que  ha  eclipsado  mi  destino, 

Mi  casto  y  puro  amor, 
Los  dias  deliciosos  de  mi  vida 
Que  un  astro  pasagero  iluminó. 
¡Adiós,  flores  caídas  de  la  planta 

Que  mi  alma  acarició! 
Adiós  ¡oh  engaño  de  la  mente  mia! 
¡Adiós  mil  veces,  para  siempre  adiós! 


CANTO  DEL  LABRIEGO. 


En  lo  más  hondo  del  pecho 
Llevo  un  [trofundo  pesar; 
Tengo  el  corazón  deshecho, 
Cansado  estoy  de  llorar. 

A  esta  vihuela  querida 
(¿ue  siempre  conmigo  está, 
La  aprecio  como  á  la  vida 
Porque  la  vida  me  da. 

Mis  tristes  pesares  calma 

Su  melancólico  son 

Remeda  el  llanto  del  alma, 
L(>s  ayes  del   corazón. 
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El  hombre  es  un  peregrino 
Que  camina  sin  cesar 
A  impulso  de  su  destino 
Sin  poderlo   descifrar. 

¿A  dónde  va?  No  lo  sabe: 
Siente  un  vacío  profundo, 
Que  en  su  corazón  no  cabe 
Ni  puede  llenarlo  el  mundo. 

Y  sin  pararse  un  momento 
Caminando  siempre  va: 
¿Qué  es  lo  que  halla?.  .  .Sufrimiento 
Do  cree  que  el  placer  esta. 

¡Cómo  no  sentir  deshecho 
Y  enlutado  el  coraron, 
Llevando  dentro  del  pecho 
Tan  amarga  convicción! 


EN  LA  AUSENCIA 


Triste  llora  el  ruiseñor 
Allá  en  el  bosque  escondido: 

Se  le  ha  {>erd¡do  su  nido 

¿Quién  calmará  su  dolor? 

Bajo  un  sombrío  ciprés 
De  su  suerte  se  lamenta, 
Y  en  vano  á  la  noche  cuenta 
La  historia  de  su  viudez. 

Viendo  los  dias  pasar 
Sombríos  como  su  pena, 
Canta  en  la  floresta  amena, 
Pero  canta  su  pesar. 

Bajo  del  cielo  no  halló 
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Quien  de  él  se  compadeciese, 
Ni  un  hado  que  le  ofreciese 
Lo  que  otro  hado  le  quitó. 

Calma  un  tanto,  ruiseñor, 
Tu  ti'iste  y  sentida  queja: 
Es  más  lo  que  á  mí  me  aqueja, 
Más  profundo  es  mi  dolor. 

Ayes  del  alma:  volad, 
Volad  con  mi  pensamiento 
En  esas  ondas  del  viento 
Que  gime  en  la  soledad- 
Id  hasta  e!la:  de  ella  son 
Mis  vigilias  y  quebranto-, 
Llevadle  mi  triste  canto 

Y  habladle  á  su  corazón. 

Decidla  que  triste  estoy 
Como  las  noches  sin  luna- 
Que  náufrago  sin  fortuna 
Lejos  de  mi  patria  soy. 

Llevad,  ayes,  mi  dolor, 

Y  decidla  que  yo  muero: 
Que  sois  el  adiós  postrero 
De  mi  solitario  amor. 


MI  ÚNICO  AMOR 


La  vi  liiula  como  nadie, 
Más  linda  que  las  estrellas 
Que  van  marcando  las  huellas 
Al  navegante  en  el  mar^ 
La  vi  por  primera  vez 
Graciosa  como  la  aurora, 
Y  desde  entonces  colora 
Las  noches  de  mi  pesar. 

Los  encantos  ha  robado 
A  la  tímida  violeta, 
Al  azahar  que  en  la  grieta 
De  los  peñones  nació, 
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A   la  t(')rt()la,  (]ii(3  llora 
Bajo  del  tala  sombrío, 
Y  al  triste  corazón  niio 
La  dulce  calma  que  huyó 


ECOS  DE  UN  HUÉRFANO 


Madre  niia,  madre  niia: 
¿A  dónde   recurriré? 
No  hay  en  mi  pecho  alegría, 
Siente  mi  ahiia  un  no  sé  qué. 

De  la  muerte  tras  el  velo 
Mi  esperanza  se  ocultó, 
Y  desde  entonces  consuelo 
Mi  corazón  nunca  halhh 

¡Qué  alegre  canta  e!  jilguero! 
¡Qué  alegre  está  el  cielo  azul! 
Ya  el  sol  trepado  al  otero 
Rasga  su  bordado  tul. 
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Pero  ¡qué  tristo  está  mi  alma! 
¡Qué  tristes  mis  dias  son! 
En  vano  la  dulce  calma 
Busca  ansioso  el  corazón. 

El  recio  huracán  llevóla, 

Y  ya  jamas  volverá- 
De  mi  alma  que  queda  sola, 
¡Quién  sabe  lo  que  será! 

Que  el  corazón  que  está  triste 

Solo  densas  sombras  ve 

No  oculta  el  luto  que  viste 
Ni  un  solo  átomo  de  fe. 

De  la  muerte  tras  el  velo 
Mi  esperanza  se  ocultó, 

Y  desde  entonces  consuelo 
Mi  corazón  nunca  halló. 


DESPEDIDA 

(PEDICADA.   Á    MI     HERMANO     PoRFlRIo"). 


La  noche  para  los  tristes 
Es  la  imá2;en  del  dolor — 
¡Qué  triste  noche  es  aquélla 
Sin  el  astro  del  amor! 

Mañana,  cuando  me  lleve 
Con  alas  de  águila  el  tren, 
Marcando  irá  los  latidos 
Del  corazón  su  vaivén. 

Y  cuando  llegue  la  noche, 
Al  óir  el  eco  del  viento. 
Me  parecerá  que  escucho 
De  mi  querida  el  acento; 
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Y  al  envolverme  en  sus  ondas 
Frías  como  mi  dolor, 
A   mi  memoria  vendrán 
Sombras  de  negro  color. 

¡Quién  sabe  si  en  el  desierto 
Donde  llora  uriitaú^ 
Me  esperan,  lejos  de  tí, 
Las  sombras  de  algún  ombú! 

I  Vdios,  mi  amada!  Me  voy: 

Talvez  no  te  vuelva  á  ver 

Las  amarguras  del  alma 
Voy  solitario  á  beber. 

Lloraré  mi  desventura 
En  la  triste  soledad 
Como  la  paloma  errante 
Que  lamenta  su  orfandad. 

La  noche  para  los  tristes 
Es  la  imagen  del  dolor: 
iQué  triste  noche  es  aquélla 
Sin  el  astro  del  amor! 


ENDECHA 


Mándales  a  tas  ojos 
¡Oh!  ángel  de  mi  amor! 
Aplaquen  sus  enojos, 
Alivien  mi  dolor. 

Tristes  las  horas  son  de  la  vida 
Del  que  no  alcanza  vida  á  poseer. 
¡Ay  del  que  lleva  la  fe  perdida! 
No  hay  quien  mitigue  su  padecer. 


(•)    Esta  composición    fue  hecha   para  una  romanza   del 
músico  sentimental  D.  Miguel  Rojas. 
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Las  florecillas  mustias 

Emblema  son 
De  las  tristes  angustias 

De  mi  pasión: 
En  abrojos  y  espinas 

Se  trocarán 
Y  al  pié  de  las  colinas 

Las  hollarán. 

Si  de  mi  vida  desventurada 
Polvo  y  ceniza  guarda  un  ciprés, 
Que  mi  memoria,  por  tí  olvidada. 
Jamas  altere  tu  dicha,  Inés. 


¡ESOS    OJOS! 


Bajo  el  cielo  de  tus  ojos 
Quisiera  morir,  mi  bien: 
Mírame  siempre  que  puedas, 
Aunque  un  martirio  me  den 
Esas  tus  tiernas  pupilas 
Que  como  dormidas  ven: 
Bajo  el  cielo  de  tus  ojos 
Quisiera  morir,  mi  bien. 

Ojos  que  tan  suavemente 
Aprendisteis  á  mirar. 
Que  no  puede  quien  os  mira 
Dejaros  de  idolatrar: 
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¿Cómo,  si  tan  buenos  sois, 
Me  dais  tan  grande  pesar? 
iOjos  que  tan  suavemente 
Aprendisteis  á  mirar! 


1876. 


EL  PICAFLOR 


Comj  los  picaflores 

Que  inquietos  vuelan 
Y  que  de  ramo  en  ramo 

Revolotean, 
Así  son  los  que  no  hallan 

Calma  a  sus  penas, 
Los  que  en  el  pecho  vivos 

Deseos  llevan. 
Como  esos  picaflores 

También  yo  andaba 
En  el  jardin  del  mundo 

De  rama  en  rama. 
Al  fin  he  encontrado 
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La  flor  preciada, 
El  néctar  de  la  dicha 

Que  yo  buscaba. 
Desde  entonces  tranquilos 

Mis  dias  pasan 
Y  ya  las  demás  flores 

Son  humo  y  paja: 
Solo  hay  una  en  el  mundo, 

La  flor  de  mi  alma. 
La  que  en  mis  dulces  sueños 

Imaginaba. 
Brillantes  ilusiones 

En  torno  se  alzan 
Del  horizonte  claro 

De  mi  esperanza, 
Cual  nítidos  celajes 

De  la  alborada 
Que  coronan  la  cima 

De  las  montañas. 
Quien  pues,  al  fin  encuentra 

Lo  que  buscaba, 
Lo  que  forjó  en  sus  sueños, 

Lo  que  más  ama. 
No  es  como  el  pajarillo 

Que  inquieto  vaga, 
Que  andando  y  desandando 
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De  rama  en  rama, 
Hoy  halla  muchas  flores, 
Mañana nada. 


REVELACIONES  DE  UN  NOVIO. 


¿Cómo  puedo  merecerte 
Si  soy  indigno  de  tí, 
Si  cuando  por  vez  primera 
Tu  alma  pura  conocí, 
No  me  pareció  la  mia 
Ni  sombra  de  lo  que  vi? 
¿Cómo  puedo  merecerte 
Si  soy  indigno  de  tí? 

Tú  me  has  hecho  comprender 
Lo  poco  que  valgo  yo: 
Yo  soy  yuyo  despreciable 
Que  entre  la  yerba  nació- 
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Td  eres  el  blanco  azahar 
Que  al  aire  perfumes  dio. 
¡Cómo  no  he  de  comprender 
Lo  poco  que  valgo  yo! 

Azucena  de  los  valles, 
Sueno  de  mi  dulce  amor: 
¿Cuándo  llegará  aquel  dia 
Que,  sin  pena,  ni  dolor, 
Cual  dos  estambres  unidos 
Seamos  de  una  misma  flor? 
¡Azucena  de  los  valles, 
Sueilo  de  mi  dulce  amor! 


1876. 


HOJAS  SECAS- 

Ftutos  recogidos  por  el  hombre  de  mundo. 


Hojas  del  árbol  caldas 
Juguetes  del  viento  son: 
Las  ilusiones  perdidas 
¡Ay!  son  hojas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 

J.  Espronc-'da. 


¿Por  qué,  Dios  mió,  por  qué 
Las  ilusiones  pasaron 
Y  hoy  lio  10  perdida  fe? 
¿Por  qué  el  alma  me  arrancaron, 
¿Por  qué,  Dios  mió,  por  qué? 

¿Quién  vuelve  á  acordarse  ya 
De  hojas  que  el  viento  bravio 
Llevando  en  sus  ondas  va? 
Del  bello  pasado  mió 
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¿Quién  vuelve  á  acordarse  ya? 

¿Dónde  esas  horas  están 
De  atnor,  de  dulce  contento? 
¿Por  qué  tan  fugaces  van 
Que  ni  las  ve  el  pensamiento? 
¿Dónde  esas  horas  están? 

Nadie  se  acuerda  de  mí: 
Ayer  de  amor  y  ternura 
Dueño  de  dos  seres  fui: 
Ya  se  acabó  mi  ventura, 
Nadie  se  acuerda  de  mí ' 


.    Todo  es  un  bajo  interés, 
Falsía  y  fingido  amor; 
Las  ramas  de  algún  ciprés 

Cobijará  mi  dolor 

Todo  es  un  bajo  interés. 

No  vuelve  al  árbol  jamas 
La  ílor  que  llegó  á  caer: 
Alma  que  tan  triste  estás, 
Tus  ilusiones  de  ayer 
Ya  no  volverán  jamas: 

Que  hojas  del  árbol  caídas 
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Juguetes  del  viento  son: 
Las  ilusiones  perdidas 
¡Ay!  son  hojas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 


A  MI  SIMPÁTICA  AMIGA 

JiOSA    y^RGAÑARAS. 


Yo  no  voy  á  cantar  á  tu  belleza, 
No  voy  á  profanar  tu  casto  oído 
Diciéiidote  lisonjas  que  arrebata 
El  viento  del  olvido. 

No  voy  á  pondei'ar  los  embelesos 
Que  me  cause  tu  rostro  angelical, 
Ni  á  poner  {)arangon  entre  tus  labios 
Y  un  gajo  de  coral; 

Ni  á  decir,  como  dicen  los  poetas, 
Que  un  rayo  de  la  aurora  es  tu  mirada-, 
Que  ha,  dado  á  tus  mejillas  sus  colores 
La  rosa  })crfumada. 
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Te  dirán  que  tus  manos  ¡oh!  qué  manos! 
Son  de  alabastro  rico,  transparente;, 
Que  un  ébano  finísimo  realza 
El  blanco  de  tu  frente. 

Yo,  por  decirte  tanto,  no  quisiera 
El  orden  de  natura  violentar 
Trasmudando  las  cosas  que  Dios  puso 
Cada  una  en  su  lugar: 

Que  si  fuera  tu  cuerpo  de  alabastro 
Y  tu  encarnada  boca  de  coral, 
¡Oh  desengaño  triste!  tú  serias 
Una  estatua  cabal. 

Si  te  llaman  jazmín,  flor  de  los  valles, 
No  prestes  a  lisonjas  atención: 
La  flor  que  cultivada  nunca  muere 
Es  la  del  coraz )n; 

La  flor  de  la  inocencia,  que  tus  ojos, 
En  su  candido  afán  de  no  mentir. 
Diciendo  están,  ingenuos,  que  en  tu  ahna 
Ha  de  siempre  existir. 

Que  las  borrascas  de  la  vida  pasen 
Sus  pétalos  de  nieve  sin  tocar, 
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Y  que  la  encuentre  intacta  cada  dia 
La  aurora  al  despertar. 

Y  en  ese  espejo  claro  de  los  cielos 
Que  entre  celajes  ilumina  el  sol, 
Se  mire  tu  alma  pura  más  hermosa 
Que  el  nítido  arrebol. 


LOS  LAURELES  Y  EL  ORO 

Diiílogo  entre  la  madre  y  la  hija. 


— ¿Qué  te  parece,  hijita,  el  comerciante? 

¿Agradable  es  verdad? 
Un  joven  de  brillante  porvenir, 

Fortuna  colosal, 
Que  las  miradas  de  las  niñas  todas 

Fijas  en  él  están. 
¡Qué  mozo  tan  simpático!     Qué  bien! 

— ¿Y  el  general,  mamá? 
— ¡Calla,  niña!  no  seas  tan   criatura 

— A  mí  me  gusta  más. 
— Es  que  vosotras  la  desgracia  siempre 

Con  inquietud  buscáis. 
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— Las  glorias,  los  laureles  y  los  triunfos 

Con  música  marcial, 
Las  ovaciones  que  los  pueblos  rinden 

Al  joven  militar, 
Y  los  arcos  triunfales,  y  las  salvas 

¿No  son  nada,  mamá? 
— Nada  más  que  bambolla,  fruslerías 

De  loca  vanidad. 
Engaño  de  las  almas  juveniles, 

Ilusiones,  no  más. 
— ¿Y  la  bandera  que  tremola  alzada, 

Del  Andes  más  allá. 
Insignia  del  poder  de  la  República 

Que  este  hábil  general 
Sostuvo  con  heroica  valentía, 

Con  arrogancia  audaz? 
El  honor,  el  talento,  el  patriotismo, 

El  valor  sin  igual. 
Unido  á  un  nombre  que  los  pueblos  llevan 

A  la  posteridad 

Todo  esto  que  entusiasma  el  alma  mia 

Y  me  hace  suspirar 

Tantas  conquistas  en  edad  temprana 

¿No  son  nada,  mamá? 
— Delirios  de  cabezas  descompuestas. 

Locuras,  nada  más. 
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(La  hifa  aparte) 

Nada  más  que  locuras. ...  .¡ay  de  mí! 

¡Qué  gran  tenacidad! 
Eso  es  lo  que  entristece  el  alma  mia, 

Eso  me  hace  llorar- 
Por  eso  el  corazón  siento  oprimido 

Cuando  recuerdo  á  Juan 

No  hay  nada  comparable  á  los  laureles, 

No  puede  haber  jamas: 
La  gratitud  de  un  pueblo  y  el  recuerdo 

De  un  héroe  vivirán 
Más  allá  de  la  tumba-  la  fortuna 

Allí  no  alcanzará. 
La  memoria  del  rico  solo  guarda 

Un  cofre  de  metal^ 
La  del  valiente  que  la  patria  llora 

Ya  á  la  posteridad. — 
^Dirigiéndose  ci  la  madre) 

— Yo  quiero  al  general,  no  al  comerciante 

(Perdona  mi  mamá): 
Que  si  es  triste  la   muerte  de  un  esposo. 

De  un  digno  militar, 
Su  vida  encadenada  de  laureles 
Orgullo  siempre  del  hogar  será. 


MI  AMIGUITO 


Tengo  un  amigo  fiel  que  Dios  me  hadado 
Consuelo  en  las  angustias  del  pesar, 
Joven  muy  animoso  y  despejado, 
Que  siempre  está  dispuesto  á  retozar. 

Nada  le  abate  á  él,  siempre  está  alegre 
Como  en  su  tallo  la  sonriente  flor-, 
Tiene  una  especie  de  insaciable  fiebre 
Por  ver  lo  que  se  mueve  á  su  alredor. 

Su  frente  es  espaciosa;  sus  pupilas 
De  brillantes  miradas  centro  son, 
Miradas  apacibles  y  tranquilas- 
Que  agitan  dulcemente  el  corazón. 
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¡Cómo  no  amarlo  tanto  si  su  vida, 
Cual  inocente  perla  de  rocío, 
Al  vastago  de  mi  alma  está  adherida — 
Si  es  el  ser  de  mi  ser  — si  es  hijo  mió! 


^     •    ^.-v 


\ 


¡POR  FAVOR! 


No  me  mires,  por  favor, 
Niña  de  los  lindos  ojos, 
Ni  me  hablen  tus  labios  rojos, 
Porque  no  entienden  de  amor. 

Esos  labios  de  coral, 
Ese  mirar,  ese  acento, 
Ese  embriagador  aliento 
De  tu  pecho  virginal 


Esos  encantos  de  amor 
Que  ni  las  noches  serenas, 
Ni  las  pi-aderas  amenas 
Los  han  tenido  mejor 
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Maga  hechicera,  por  Dios, 
I  Ya  que  te  sobran  encantos, 


XI      \.l  LlCUl  lili  tUO 

Por  favor  ocúltalos. 


Y  hasta  el  de  causar  quebrantos,; 


POBRECITA 


Ea  un  campo  solitario 
Se  escuchan  unos  suspiros, 
Y  por  los  ecos  parece 
Que  han  estado  comprimidos. 
Es  ella,  la  pobrecita, 
La  que  en  los  meses  más  frios 
Está  al  rigor  de  la  pampa 
Sin  patria,  sin  sol  ni  abrigo. 
¿Sabéis  quién  es  esa  pobre 
Que  gime  con  tanto  ruido, 
Que  en  un  miserable  lienzo 
Está  ahogando  sus  suspiros? 
Es  la  nariz  de  un   muchacho 
Que  está  llorando  de  frió. 


LLUVIA  DE  PRIMAVERA. 


Amante  que  ama  mucho 

Lágrimas  vierte, 
Porque  en  pos  de  ellas   luego 

La  dicha  viene. 

Cielos:  llorad, 
Que  así  nuestras  campiñas 

Se  alegrarán. 

Loado  en  tí  Dios  sea, 

Llanto  del  cielo: 
Que  cuando  el  cielo  llora 

Gozo  y  me  alegro. 

Porque  natura 
Se  engalana  de  flores, 

Verdor  y  espuma. 


EL  INVIERNO- 


Ya  del  invierno  crudo 
Recia  ventisca  sopla, 

Y  el  sol  tras  del  oriente 
Su  aparición  demora 
Sin  desportar  del  sueno 
Que  ahruniador  lo   toma. 
Ya  l('jos  se  apercibe 

La  luml)re  de  la  choza, 
Donde  el   labriego  pasa, 
Cantando,  alegres  horas, 
Rodeado  de  sus  hijos 

Y  de  su  tierna  esposa. 
Ya  el  encumbrado  cerro 
Más  dimensiones  toma: 
Pirámides  semejan 


I 


—  171  — 

Sus  nieves  es|)iiinosas, 
Que  el  sol  de  niediodía 
Potente  desmorona. 
En  vano  busca  abrigo 
Con  inquietud  la  tórtola: 
El  árbol  de  la  pampa 
Sin  brotes  y  sin  hojas. 
De  la  rivera  ausentes 
El  cisne  y  la  gaviota- 
El  campo  solitario, 
Desnuda  ya  la  loma- 
Abrojos  por  do  quiera 
Las  brisas  amontonan. 
¡Cuánto  misterio  envuelve 
Tu  variedad  grandiosa, 
Natura  infatigable 
Que  todo  lo  transformas! 
Cuando  el  verano  pasa, 
Otoño  me  enamora: 
Que  siempre  novelera 
La  humanidad  se  agolpa 
A  ver  lo  que  aparece 
Bajo  otra  nueva  forma. 
Después  viene  el  invierno. 
Anciano  que  reposa 
Dormido  en   la  cubierta 
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De  la  nevada  roca. 
Las  nieblas  se  dilatan, 
Mil  proporciones  toman- 
Bajo  su  niveo  velo 
Cubre  su  rostro  Flora, 
La  virgen  de  los  poetas, 
La  sin  rival  hermosa, 
Que  al  verse  tan  desnuda 
Del  cielo  se  sonroja. 


EL  OLOROSO  ABRIL 


¡Qué  lindas  están  las  noches 

Y  mañanitas  de  Abril! 
¡Qué  hermosísimas  auroias 
De  oro,  púr])ura  y  rubí 
Veo  entre  gasas  de  tules 
Las  puertas  al  sol  abrir! 
Pero  ¡qué  raro  contraste, 
Del  uno  al  otro  confín, 
Forma  con  ellas  el   campo 

Y  el  algarrobo  gentil, 
La  playa  do  antes  alegre 
Retozaba  la  perdiz, 

Las  higueras  cuyo  fruto. 
Rico,  sabroso,  comí, 

Y  á  cuya  sombra  solía 
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Al  dulce  zorzal  oír! 

Muy  triste  esta  la  llanura, 

Triste  el  rústico  jardín: 

Sus  flores  secas  envuelven 

Nubes  de  polvo  sutil. 

Estamos,  pues,  no  muy  lejos 

De  cruda  estación,  sí,    sí, 

Por  más  que  argentinos  poetas, 

Copiando  en  estrofa  ruin 

Lo  que  poetas  españoles 

Hicieron  bien  en  decir. 

Canten  con  eran   entusiasmo 

Al  muy  oloroso  Abril, 

En  España  bien  vestido 

Y  casi  desnudo  aquí. 

Si  á  este  mes  canto  yo  ahora 

Y  á  todo  el  otoño  en  fin. 
Es  precisamente  porque 
Las  flores  dejan  de  abrir 

Y  las  frias  auras  cubren 
Los  campos  de  abrojos  mil; 
Porque  me  gusta  lo  triste, 

Lo  que  es  de  un  aspecto  gris. 
La  hermosa  aurora  en  el   cielo 
Contemplando  desde  allí 
Cada  hoja  de  árbol  que  cae 
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Y  al  desierto  va  á  morir: 
Triste  cuadro  que  refleja 
La  noche  de  nuestro  fin, 
En  que  flores  y  perfumes 
Salen  del  bello  pensil 

Y  caen  al  eterno  abismo 
Para  nunca  más  salir: 

Que  son  nuestras  esperanzas 

Y  cada  ilusión  allí 
Como  las  hojas  del  árbol 
Que  seca  el  viento  de  Abril. 


A  UNA  ZAGALA. 


Dicen  que  á  media  noche 

Sale  el  lucero, 
Que  cuando  sale,  alegre 

Se  pone  el  cielo; 

Dicen  también 
Que  el  lucero  sale  antes 

Y  el  sol  después. 

Cuando  al  otero  subo 

Por  la  mañana, 
Dos  graciosos  luceros 

Deslumhran  mi  alma; 

Pero  son  dos, 
Y  jamas  salen  antes 

Que  salga  el  sol. 


EPIGRAMA 


Las  mujeres  se  pelean 
Cada  una  por  ser  mejor, 
Y  las  que  más  tiempo  emplean 
En  este  afán  sin  honor, 
Tanto  las  pobres  se  afean 
Que  alejan  de  sí  al  amor. 


CANTO  DE  LAS  RANAS 


Allá  en  los  confines 
De  la  soledad 
Reunidas  en  coro 
Las  ranas  están. 
De  todas,  aquella 
Que  rezonga  más 
Y  que  más  anciana 
Parece  al  ganguear, 
Exclama  muy  triste 
Dentro  del  charcal: 
«Cuando  yo  me  muera 
¿Quién  me  llorará?» 
Entonces  redoblan 
Todas  á  compás 
Sus  ayes  sentidos 
Con  voz  siempre  igual^ 
Y  á  cada  pregunta 
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Que  firme  y  tenaz 
La  vieja  repite 
Siempre  sin  cesar, 
Las  otras  responden, 
Gritando  á  cual  más, 
Que  cuando  ella  muera 
Todas  llorarán. 
Sus  ecos  envuelven 
La  brisa  estival, 
Las  ondas  del  viento 
Que  bramando  va 
Mordiendo  de  rabia 
La  tierra  al  pasar. 
Y  el  aura  que  cruza 
Cual  ángel  de  paz 
En  noches  serenas 
El  turbio  cristal. 
Tendiendo  sus  alas 
Con  blando  rozar, 
Repite  á  las  flores, 
Al  campo  feraz, 
El  ay  de  la  vieja 
Que  gimiendo  está: 
«Cuando  yo  me  muera 
iQuién  me  llorará! » 


A  LOS  ENAMORADOS 

Consejos 


Si  quieres  hacer  fortuna 
Desprecia  á  la  humanidad, 
Recoge  lo  que  otros  tiran 

Y  tira  su  vanidad- 

Busca  una  mujer  de  aquellas 
Sin  diversiones  ni  afán, 
Que  sea  tan  ahorradora 
Que  coma  cuando  le  dan. 

Mujer  que  se  mueve  mucho 

Y  siempre  charlando  esta, 
Es  porque  su  pensamiento 
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Anda  de  aquí  para  allá. 

No  te  fies  de  mujeres 
Que  han  aprendido  á  fingir: 
Ellas  lloran  y  suspiran 
Cuando  se  quieren  reir 

Tiernas  con  sus  ojos  dicen: 
«Te  quiero,  mi  amor,  mi  bien», 

Y  hasta  fingen  que  no  quieren 
Que  las  miren  cuando  ven. 

Pero  todo  esto  es  mentira, 

Y  es  una  mentira  atroz: 
Que  cuando  los  ojos  mienten 
Solo  lo  conoce  Dios. 


NO  SEAS  MALA! 


No  te  fastidien  mis  ruegos 
Que  á  hacerlos  me  has  obhgado: 
Si  idolatrarte  es  pecado, 
Que  nos  lo  perdone  Dios — 
A  mí  por  haberte  visto, 
Y  á  tí  porque  te  mostraste; 
Ya  ves  que  si  tú  pecaste, 
Somos  culpables  los  dos. 


LOS  PLAJIADORES 


¡Oh!  quién  pudiera  ser  poeta! 
]S[o  de  los  poetas  del  dia, 
De  esos  que  en  vez  de  cantar, 
Como  las  perdices  pian- 
Ni  de  aquéllos  que  acostumbran 
Pulsar  cuerdas  de  otras  liras 

Y  lamentar  desventuras 
Jamas  por  ellos  sentidas, 
Que  cantaron  grandes  poetas 
De  genio  y  de  fecundía. 

Se  están  viendo  cosas  tales, 

Y  hoy  en  el  dia  se  admiran 
Tan  ridiculas  y  feas 

Y  bochornosas  partidas. 
Que,  francamente,  yo  creo 
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Que  ni  el  diablo  las  baria, 
Porque  tendria  vergüenza 
De  eul])as  tan  deprimidas. 
Literatos  y  poetas, 
Hijos  de  la  pillería, 
Que  sois  de  ideas  agenas 

Los  más  audaces  copistas 

A  vosotros  canto  yo, 
Que  no  tenéis  más  fatigas 
Que  reproducir  lo  escrito 
Sustituyendo  la  ñ'-ma. 
Vuestra  misión  se  reduce 
(Y  ])er(lonad  que  lo  diga) 
A  bacer  lo  (jue  los  ratones 
Y  las  aves  de  rapiña 
(Advirtiendo  que  rapiña 
De  rdpere  se  deriva), 
Robar  hasta  el  pensamiento. 
Poner  lo  de  abajo  arriba. 


LITERATOS  ANTES  DE  SER  GRAMÁTICOS 


¡Felices  gentes  aquellas 
Que  literatos  se   llaman, 

Y  sin  embargo  no  saben 
Más  que  asesinar  palabras! 
Quieren  decir,  por  ejemplo: 
«En  rabia  Juana  me  ahrasa*. 

Y  dicen  sin  advertirlo: 

«Me  abraza  de  rabia  Juana »- 
Frases  que  no  solo  son 
Distintas,  sino  contrarias- 
Pues  no  expresa  lo  primero 
Que  tenga  cólera  Juana, 
Sino  que  es  el  literato 
El  único  que  se  abrasa 
En  la  de  que  culpa  es 
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La  pillastrona  de  Juana-, 
Mientras   lo  segundo  dice 
Ser  ésta  la  de  la  rabia, 

Y  tanta,  que  no  atinando 
El  medio  de  revelarla. 
Tiende  los  brazos  quizas 

Al  que  es  de  su  enojo  causa. 
Los  que  de  este  modo  escriben 

Son  literatos  de  fama 

Que  todo  han  debido  ser. 

Menos  tal  como  los  llaman; 

Aunque  esto  muy  bien  lo  explica 

La  frase  antediluviana: 

«En  el  país  de  los  ciegos 

Un  tuerto  es  el  rey  que  manda». 

Y  pues  como  éstos  escriben 

A  tientas,  no  es  cosa  extraña 
Que  en  vez  de  segar  con  hoz. 
Cieguen  con  una  plumada 
A  seres  que  de  la  tierra 
Insensibles  se  levantan. 
Pues  no  pasaron  de  ser 
Cebada,  trigo  ó  alfalñi. 

El  mundo  está  muy  cambiado: 
Así  un  trovador  cantaba-, 
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Y  á  fe  que  tuvo  razón, 

Pues  cantando  á  las  montañas 

Decía  que  eran  sus  simas 

Como  el  altivo  Himalaya: 

Lo  que  es,  más  que  un  simple  cambio, 

Trueque  de  cosas  contrarias  — 

Las  simas,  que  son  profundas, 

Por  las  cimas.,  que  son  altas. 

El  mundo  esta  muy  cambiado. 

Porque  hoy  son  broches  las  grapas., 

Y  así  nuestros  escritores. 
Que  muchos  papeles  guardan, 
Lo  mismo  que  las  mujeres 
En  busca  de  broches  andan; 

Y  porque  no  faltan  muchos 
En  la  tierra  americana, 

Que  viendo  un  mueble  de   'zinc 
Pintado.,  tienen  la  audacia 
De  decir  que  es  sin  pintado., 
Por  más  que  el  pincel  resalta. 
¡Y  cuántos  a  las  riveras. 
Delgados  hilos  de  plata, 
Con  las  riberas  confunden 
De  trébol,  césped  y   grama! 
Las  riveras  están  tristes 
Al  ver  que  poetas  sin  alma 
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Que  allí  en  sus  mismas  riberas 
Han  gozado  veces  tantas, 
Tan  pronto  hayan  olvidado 
El  nomlire  de  esas  comarcas, 
De  esos  tranquilos  arroyos 
Que  van  buscando  la  playa. 
No  los  confundáis  á  éstos 
Con  sus  costas  perfumadas. 
En  cuyas  verdes  alfombras 
El  ángel  de  las  montañas, 
De  terciopelo  y  de  seda 
Dejó  su  manto  y  sus  galas: 

V  do  caprichosos  grupos 
De  flores  mil  se  entrelazan, 
En  tan  variados  colores 

Que  son  de  los  campos   gracia. 
Diadema  que  ciñe  Flora 

Y  amor  ])or  que  gime  el  aura. 

Que  algunos,  sin  advertir. 
Digan  cazar  por  casarse, 
No  es  cosa  que  al  buen  sentido 
Parezca  un  gran  disparate- 
Porqué  el  hombre  que  se  casa 
¿Podría  efectuar  su  enlace 
8i  no  hubiera  antes  cazado 
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De  sus  amores  el  ave? 
Que  un  cocinero,  al  oir 
Cose)\  que  es  obra  tle  sastres, 
Crea  se  trata  del  verbo 
Que  á  fuerza  de  fuego  y  aire 
Todos  los  dias  conju;{a 
Según  ías  reglas  de  su  arte, 
También  por  ser  verosímil 
Este  barbarismo  pase- 
Pero  no  pase  jamas 
Que  el  tal  cocinero  llame 
A  los  pollos  que  cocina 

Y  que  de  los  huevos  nacen. 
Poyos^  que  nunca  nacieron 

Y  no  han  conocido  madre, 
Pues  un  albañil  los  hizo 
De  cal  y  otros  materiales: 
Que  al  fin  pudiera  decirse 
Que  los  estos  poyos  nacen 

De  un  padre  que  fué  tan  hábil 
Que  los  engendró  en  el  aire. 

Y  ¡cuántos  vocablos  hay 
Que  aunque  en  castellano  puro 
Se  enuncian  de  varios  modos, 
Hoy  solo  conservan  uno! 
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Y  ¡cuidado  el  que  se  atreva 
A  hacer  de  los  otros  uso! 
Porque  esto  es  un  barbarismo 
Que  no  lo  perdona  el  mundo. 
Que  mundo  debe  Llamarse 

El  partido  de  los  muchos, 
La  autoridad  sin  derecho, 
La  pretensión  sin  estudio, 
Las  ínfulas  del  que  solo 
Aprendió  á  ostentar  orgullo, 
A  darse  de  hombre  ilustrado 

Y  de  sabiondo  los  humos. 
Quien  dice:  yo  silabeo^ 
Pulverizo,  sostituyo^ 

Anexo,  achicharro  C)^  invisto, 
Despierto^  arruino,  zabullo^ 
Podrá  decir:  yo  silabo. 
Polvorizo,  sustituyo  (*), 
Anejo,  chicharro,  envisto  (*^, 


(*)  Achichan'  ir:  poner  una  oo.sa  como  el  chicharrón.  No  es 
pues,  fchucharrar  como  vulgarmente   s  e  dice. 

(•)  Sustituir:  más  conforme  con  su  etimología  que  sosii- 
tuir  (V.  l^;-9p.lpnario  Etimológico  de  Moulau  )  Los  clásicos 
espartóles  no  é,mplean  sino  la  primera  iorma. 

(•)  Eñotíihr:  lo''l1lis!'no  que  iucesdr;  muy  distinto,  por 
cierto,  áa  rmbe^tiíliHW.    inr/ i'jbll^j , 
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Dispierto,  ruino,  zambullo, 

Por  más  que  se  opongan  á  ello 

Los  escritores  de  lujo, 

Que  no  dicen  nunca  pábilo 

Por  creerlo  de  mal  gusto 

Y  por  no  querer  hablar 

Como  la  gente  del  vulgo. 

No  enumeraré  tampoco 
Una  infinidad  de  términos 
Que  en  esta  tierra  jamas 
Como  lo  son  se  dijeron: 
Que  abogados  y  doctores, 
Bachilleres  y  maestros. 
Los  dicen  cual  los  oyeran 
En  tiempo  de  sus  abuelos. 
¿Me  creerán  exagerado? 
¿Habrá  quien  diga  que  miento? 
Pues  voy  á  citar  algunos, 
No  mas  que  como  un  ejemplo, 
Tales  como  caperuza^ 
Remanso,  esperma,  cabestro, 
Cóndor,  boleta,  ¡af)iíey, 
Bizma,  colmillo,  refuerzo, 
Chofpieznela,  jerigonza. 
Piale,  autopsia,  cerebro 
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(En  vez  de  cóndor,  jagüel, 
C/ioqitizuela,  bilma,  cerebro, 

Y  otras  yerbas  solo  propias 

En  boca  del  vulgo  necio 

Que  no  lo  fueron  jamas 

En  la  de  los  hombres  serios): 
Intervalo,  cachemira. 
Medula,  sutil,  histérico^ 
Armatoste,  polvareda^ 
Manutención,  aspavien to. 
Ex  abrupto,  sub-rogar. 
Torrija,  truhán,  virulento, 
Espeluznar,  enmohecerse, 
A mpalaba,  terapéutico. 
Período,  impar,  en  balde, 

Y  otros  tantísimos  términos 
Que  no  acabara  en  un  ano 
De  hacer  una  lista  de  ellos. 
Ocurra  á  nuestros  lingüistas 
Aquél  que  quiera  aprenderlos, 

Y  convencido  verá 

Lo  poco  que  conocemos 
El  idioma  de  Cervantes, 
Guia  de  nuestros  maestros, 
Cuyo  modelo  sin  tacha 

Y  propiedad  sin  ejemplo 
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Debieran  siempre  imitar 
Los  escritores  modernos. 


LLUVIA  EN  TIEMPO  DE  SECA 


Aguas  del  cielo:  caed, 
Que  cada  gota  que  cae 
Es  una  espiga  de  trigo 
Y  un  zapaliar  que  nace. 
Ganan  los  ricos  y  pobres, 
Los  campos  y  las  ciudades, 
Los  hombres  y  las  mujeres. 
Los  niños  como  los  grandes. 
Bien  venida  seas,  lluvia, 
Ya  que  benigna  te  place 
Venir  á  calmar  las  ansias 
En  que  los  dolientes  yacen. 
Por  tí  de  verdor  y  flores 
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Se  visten  prados  y  valles, 
De  oro  y  púrpura  los  cielos 

Y  de  retonos  los  árboles- 

Y  hasta  las  ranas  se  alegran 
Dentro  de  los  cenagales. 

Y  redoblan  sus  disputas 

Y  sus  gangosos  cantares, 
Mostrándose  más  festiva 

La  que  en  ganguear  sobresale. 

Caiga  la  lluvia  del  cielo, 
Porque  sus  gotas  son  perlas 

Y  las  perlas  valen  plata 

Y  la  plata  es  siempre  buena 
Para  el  que  mujer  é  hijos 
Sobre  sus  espaldas  lleva. 

Y  aunque  zagales  rezonguen, 
Que  van  tras  de  las  ovejas, 
Que  sobre  ellos  caiga  la  agua 
Que  cae  en  la  sementera-, 
Pues  que  los  zagales  mismos 
Que  de  la  lluvia  se  quejan, 
¡Cuánto  más  se  quejarían 

Si  qué  comer  no  tuvieran! 
Ved  cómo  los  animales 
En  la  noche  se  desvelan, 
Ateridos  con  el  frió 
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Que  sobre  su  cuerpo  llevan. 
Mucho  más  agradecidos 
Que  los   humanos  se  muestran-, 
Pues,  resignados  y  humildes, 
Allí  en  los  bosques  esperan 
Que  el  sol  ó  la  luna  rasgue 
El  velo  de  aquellas  nieblas: 
Es  que  con  la  lluvia  vuelven 
A  su  verdor  las  praderas, 

Y  en  el  hondo  valle  nace 
Heno,  trébol  y  verbena, 
Do  el  ganado  va  á  buscar, 
Más  que  su  vida,  la  nuestra: 
Que  el  animal  que  está  flaco 
A  los  cuervos  alimenta-, 

Y  si  gordo,  al  otro  dia 
Es  plato  de  nuestra   mesa. 


EL  DESAMOR  DEL  AMOR. 


Si  tanto  tedio  te  causa 
Que  sea  un  hombre  porfiado, 
O  es  porque  no  has  amado 
O  porque  finges  no  amar. 
Mas  tus  miradas  te  acusan 
Y  tu  tenaz  discurrir: 
Quien  mucho  aprendió  á  sentir 
Jamas  lo  podrá  ocultar. 

No  en  balde  llaman  los   poetas 
A  los  ojos   «luz  del  alma»- 
Pues  si  has  perdido  la  calma 
En  tus  veladas  de  amor, 
Con  esa  luz  de  tus  ojos, 
Del  corazón  el  quebranto 
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Empapado  con  el  llanto 
Vierte  perlas  de  dolor. 

Llora,  alma  mia,  que  al  fin 
Somos  los  dos  que  lloramos, 
Y  del  camino  en  que  andamos 
No  nos  separemos  más. 
De  tus  burlas  yo  me  burlo; 
De  tus  risas  yo  me  rio- 
Si  tú  te  enfrias  me  enfrio-, 
Seré  lo  que  tú  seras. 

Así  decia  un  amante, 
Más  que  amante,  charlatán-, 
Así  repitiendo  están 
Muchísimos,  menos  yo, 
Pues  me  cabe  la  desgracia 
De  nadie  haberme  mirado 
Para  saber  si  era  airado 
El  ojo  que  me  miró. 


LAS  BONITAS  FEAS. 


Nina  de  tanta  belleza 
Que  cuando  naciste,  alegres 
Se  miraron  las  estrellas 
(Pues  esos  ojos  tan  lindos 
Que  un  cielo  de  amor  reflejan, 
Eclipsaron  á  ese  sol 
Que  las  eclipsaba  á  ellas): 
Cuando  te  miro,  no  sé. 
Entre  el  placer  y  la  })ena, 
Si  llamarte   «luz  del  alma» 
O  «sombra  de  mi  tristeza», 
Si  decir  que  eres  bonita, 
O  asegurar  que  eres  fea- 
Pues  no  sé  como  se  llame 
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La  que  con  tales  lindezas 

De  un  sufrimiento  tan  feo 

Es  ocasión  solo  ella. 

Hay  quienes  desde  que  nacen 

Incesantemente  pecan, 

No  porque  hagan  cosa  mala, 

Ni  porque  dejen  de  hacerla, 

Sino  por  ser  tan  indignas 

Que  muerte  en  sus  ojos  llevan, 

Que  despiertan  ilusiones 

Y  luego  las  envenenan. 

No  hay,  pues,  diferencia  alguna 
(Perdóname  la  franqueza) 
Entre  las  que  son  bonitas 

Y  las  que  se  llaman  feas: 
Sean  feas  ó  bonitas. 
Ambas  en  su  cara  llevan 
Los  sinsabores  que  al  alma 
Producen  con  su  presencia — 
Las  bonitas,  por  bonitas, 

Y  las  feas,  porque  feas: 
Mientras  nos  abrasan  unas. 
Otras  sin  piedad  nos  hielan. 


1874. 
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ASI    SON- 


Quiero  al  diablo  ver  antes 

Que  a  la  mujer, 
Que  un  gran  peligro  suele 

Del  hombre  ser. 

Así  decia  " 

Un  poeta  que  de  amores 

Ya  se  moria. 


iHipócritas  mujeres! 

Muy  buenas  son 
Para  dar  amarguras 

Al  corazón. 

¡Qué  triste  estoy! 
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Talvez  al  otro  mundo 
De  éste  me  voy. 

Es  tan  grande  mi  pena, 

Tal  mi  dolor, 
Que  maldigo  mujeres, 

Virtud  y  amor-. 

Pues  no  es  virtud 
Tener  el  alma  fria 

Como  un  alud. 

Si  les  hablo  de  amores. 

Soy  mentiroso; 
Me  muestro  indiferente, 

¡Jesús!  qué  mozo! 

Y  si  expresivo. 
Entre  dientes  murmuran 

¡Jesús!  qué  vivo! 

Si  tan  despreocupado 

Soy,  que  me  atrevo 
A  hablarles  al  oído 

Lo  que  no  debo. 

Entonces  sí. 
Con  lágrimas  me  dicen 

¡Triste  de  mí! 


Mas  si  me  falta  lengua 
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Con  qué  expresar 
Esas  eternas  noches 

De  mi  pesar, 

Entonces  no: 
Este  joven  que  no  habla 

No  quiero  yo. 

Así  son  las  mujeres, 

Así  serán-, 
Tontos  los  que  por  ellas 

Muriendo  están. 

Señor:  pequé-, 
Si  es  pecado  ser  tonto. 

No  más  seré. 


LOS  PEINADOS  DEL  DÍA 


Tan  asentado  el  cabello 
Antes  la  mujer  tenia, 
Que  cada  una  parecía 
Reverendo  pelucon. 
Ahora  por  el  contrario, 
Se  ponen  tal  promontorio 
Que  parece  el  repertorio 
Del  nido  de  algún  halcón. 

Pelo  de  vivos  y  muertos. 
Hilachas  de  trapos  viejos: 
Tales  son  los  aparejos 
Que  adornan  á  la  mujer. 
Pero  la  pobre  no  advierte 
Que  lo  hemos  apercibido 
Y  que  nos  hemos  reido 
Sin  podernos  contener. 


1874. 


EL  AMANTE  DE  UN  DÍA. 

(En  el  tren) 

fi.   jIenara,    ó   jIuana,    ó    María,    ó    Estaurofila^   ó  J^osario. 


¡Oh!  cuan  desgraciado  soy 
Que  ni  llamarte  merezco! 
Tu  compasión  agradezco, 
Agradezco  tu  bondad: 
No  quieres  darme  tu  nombre-, 
Mientras  tanto,  yo  te  he  dado 
Mi  corazón  destrozado 
Por  causa  de  tu  crueldad. 

El  combustible  que  al  viento 
Con  una  chispa  se  inflama, 
Nosabe  cómo  se  llama 
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La  chispa  que  lo  hizo  arder^ 
Mas  yo  por  lo  menos  sé 
Que  son  dos  chispas  de  fuego 
Esos  ojos  que  tan  luego 
Pudieron  mi  alma  encender. 

Jenara,  Juana,  ó  María, 
Estaurofila,  ó  Rosario: 
No  sé  si  en  mi  diccionario 
Pudiera  tu  nombre  hallar: 
Solo  sé  que  eres  ladrona, 
Y  así,  siempre  que  te  viere, 
Aunque  molesto  te  fuere. 
La  deuda  te  he  de  cobrar. 


TU  PENSAMIENTO 


Un  peTisamieiito  me  diste-, 
Con  otro  á  pagai'te  voy, 
Sábado  me  lo  pediste. 
Y  el  miércoles  te  lo  doy. 

Perdona  mi  atrevimiento 
Para  decir  la  verdad: 
Ese  hermoso  pensamiento 
Es  signo  de  tn  crueldad: 

Tal  vez  á  tus  manos  vino 

Con  distinta  condición 

Así  es,  amor,  tu  destino-, 
Así  las  mujeres  son. 


—  208  — 

Ni  saben  lo  que  es  aprecio, 
Venden  promesas  y   dan, 
Y  de  desprecio  en  desprecio 
Al  otro  mundo  se  van. 

Si  ofendo  á  tan  bellas  flores. 
Perdónenme  por  favoi'. 
Si  es  que  entienden  de  favores 
Las  que  no  entienden  de  amor. 


COSTUMBRES- 


¡Tum,  tum! 
— ¿Quién  es?  Adelante! 
Un  joven  de  anteojos  entra- 
A  largos  trancos  avanza 

Y  en  la  sala  se  presenta. 
A  la  matrona  saluda 

Con  el  cuerpo  y  la  cabeza-, 
Su  mano  franca   le  extiende, 

Y  con  íinura  la  de  ella 
Tomándola  entre  la  suya, 
Con  sus  frescos  labios  besa. 
Le  da  noticias  del  hijo 

Que  se  ausentó  por  la  guerra, 

Y  entre  sus  ])apeles  saca 
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Una  pequeña  tai  jeta 

Donde  se  halla  escrito  un  nombre 

Para  los  que  leerlo  puedan. 

El  alemán  se  dirige 

A  las  niñas  de  la  rueda; 

Y  aunque  no  todas  comprenden 
Su  mal  español,  contestan 

Con  los  mismos  movimientos 
Que  el  extranjero  se  expresa. 
'I'odas  hablan  en  voz  baja, 
Todas  entre  sí  conversan, 
Todas  se  mueren  de  risa 

Y  todas  se  secretean: 

— ¿Quién  es  este  hombre  tan  raro? 
— i'Qué  cuerpachon! 

— ¡Qué  cabeza! 

— Tiene  de  plomo  los  pies 

— Y  le  ha  dado  aire  en  la  lengua. 
— ¡Qué  tipo  tan  singular! 
— ¡Qué  ridicula  chaqueta! 
— Y  el  sombrero  que  parece 

Forma   de  salivadera 

Se  oye  el  toque  de  oraciones^ 
Un  sordo  murmullo  empieza^ 

Y  el  extranjero  asustado 
Con  tamaños  ojos  queda- 
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No  sabe  qué  le  sucede, 

Y  allí  en  sus  adentros  piensí 
Si  estarán  rogando  lí  Dios 
Por  alguno  de  la  rueda 
Que  están  por  hacer  pasar 
A  vida  más  duradera. 

Luego  una  de  las  señoras 
Que  se  hallan  al  lado  de  él, 
Levanta  una  voz  meliflua 
Que  dice:   «Después  de  usted» 
El  extranjero,  perplejo, 
No  sabe  qué  responder^ 
Pero  hay  otras  muy  ladinas 
Que  se  desempeñan  bien 
En  eso  de  practicar 
Lo  que  antiguamente  fué 
En  los  estrados  y    cortes 
Un  imperioso  deber; 
No  faltó  quien  contestase: 
«Diga  no  más,  Doña  Lies». 
«Buenas  noches»  dijo  ésta, 

Y  el  contesto  en  coro  fué; 

— «Muy  buenas  noches.  Señora», 
—  «Así  Dios  las  dé  á  usted». 

Por  fin  se  va  el  alemán- 
La  concurrencia  lo  ve; 
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Se  rien  del  extranjero, 
Y  el  extranjero  á  su  vez 
Se  va  riendo  á  carcajadas 
De  los  que  se  rien  de    é!. 


A    UNA    PASTORCILLA. 


Azucena  te  llamas: 
Buen  nombre  tienes, 
Pues  él,  zagala,  dice 
Lo  que  tú  eres: 
Virgen  del  valle 
Te   proclaman  ahora; 
Después ¡Dios  sabe! 


LA    ANTORCHA. 


Antorcliíi  que  alumbrabais 

Mi  soledad: 
¿Por  qué  pavesa  y  humo 

Te  has  vuelto  ya? 

Antorcha  es 
Vida  sin  esi)eranzas, 

Sin  luz  ni  fe. 


EN  LA  AUSENCIA- 


En  el  fondo  de  mi  alma 
Vi  dos  luceros, 

Y  desde  entonces  tristes 

Mis  noches  fueron, 
Pues  se  ausentaron 

Y  en  un  mar  de  tinieblas 

¡Ay!   me  liau   dejado 


LAGRIMAS 


Aguas  tranquilas    vierte 

La  fuentecilla- 
Muy  puras  son,  muy  dulces, 

Muy  cristalinas 

iAluy  cristalinas, 
Y  en  su  cristal  los  astros 

Aleares  brillan. 


-&' 


¡Ay!  cuánta  diferencia! 

Mis  tristes  lágrimas, 
Turbias  por  los  pesares, 

Enlutan  mi  alma,.  . 

Enlutan  mi  alma 
Y  en  su  cristal  opaco 

Ni  una  esperanza! 
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Los  mira  como  humo  vano 
Que  el  viento  leve  disipa. 


Setiembre  de  1881. 


LA    CARIDAD. 


¿Sabéis  quién  es  ese  ser 
Que  en  la  vida  y  en  la  muerte 
Ayuda  con  brazo  fuerte 
Y  alivio  al  enfermo  da? 
Ángel  de  amor  en  la  tierra, 
Que  protege  al  desvalido, 
Al  que  en  el  llanto  ha  sumido 
La  ley  del  dolor,  fatal; 
Rosa  entre  abrojos  nacida 
En  la  mitad  del  camino; 
Estrella  del  peregrino 
En  la  triste  soledad 
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Es  el  dulce  lenitivo 
De  los  amargos  pesares, 
Cruza  desiertos  y  mares 
Bascando  á  quien  consolar. 
En  el  campo  de  la  vida 
Es  el  albergue  tranquilo 
Do  encuentra  el    viajero  asilo 
En  medio  d(d  huracán; 
Columna  íirme  del    cielo 
Que  sostiene  al   desgraciado, 
Su  nombre  es  siempre  invocado 
Se  llama  la  caridad. 
Los  inminentes    peligros 
En  las  sangrintas  batallas. 
Con  el  poder  avasallas 
De  la  gracia  celestial, 
Cuando  tendido  en  el  suelo 
Tu  gratíj  favor    implora 
El  moribundo    que  llora 
Su  negra  tumba  al  mirar. 
¡Olí  gran  Dios!  Yo  reconozco 
Tu  Providencia  divina 
Cuando  pálida  se    incliua 
La  ñor  de  la  adversidad  . . . , 
En  medio  del  infortunio, 
En  el  hogar  desolado, 
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Donde  la  muerte  ha  dejado 
Huellas  de  sangre  al  pasar! 

Setiembre  de  1881 
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